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প্রাগৈতিহাসিক গুহাচিত্র ॥ বন্নাহরিণ ও বাইসন ৪৬ 


অজন্তা ও মোগল-চিত্র ॥ অংশ 
জৈন পুঁথিচিত্র ॥ পাঁরপিক্‌ চিত্ত 
কালীঘাটের পট 

লেখাযন্রীতির যুগল চিত্র ॥ চীনা 
লেখাঙ্কন ॥ পারসিক ও চীনা 


৫৫ নি পি 


স্প্সি 


মুল্য এক টাকা 


১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা : বিজ্ঞাপনী শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৯ 


ভালো কাগজে 
দনকাদর খালে 





নীচের ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন 


দেশী বিদেশী বনু নিচিত্র 
ক্লাগজেব্র ভাগান্র 


এইচ. কে ঘোষ এণ্ড কোম্পানী 


২৫-এ পোয়ালে। লেন, কলিকাত। 
টেলিফোন ॥ ব্যাঙ্ক ৪২৭৬ 


বিখভারতা পন্রিকা 
খাবণ-আশ্বিন১৩৫৯ 


ব্বাক্ষর 
রবীজ্্রনাথ ঠাকুর 


১ 


নিমীলনয়ন ভোর-বেলাকার 
অরুণ কপৌলতলে 

রাতের বিদায়-চুম্বনটুকু 
শুকতার! হয়ে জ্বলে । 


২ 
“ওগো! তারা, জাগাইয়ো ভোরে, 
কুঁড়ি তারে কহে ঘুমঘোরে । 
তার! বলে, “যে তোরে জাগায় 
মোর জাগ! ঘোচে তার পায় । 
শু 
অতিথি ছিলাম যে বনে সেথায় 
গোলাঁপ উঠিল ফুটে-__ 
“ভুলে। না আমায় বলিতে বলিতে 
কখন পড়িল লুটে । 
8 
স্ত্ধতা উচ্ছুসি উঠে গিরিশৃরূপে, 
উধের্ধে খোজে আঁপন মহিম|। 
গতিবেগ সরোবরে থেমে চায় চুপে 
গভীরে খু'জিতে নিজ সীমা । 


ধর 
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৫ 


বায়ু চাহে মুক্তি দিতে, 
বন্দী করে গাছ-_- 

ছুই বিরুদ্ধের যোগে 
মঞ্জরীর নাচ। 


৬ 


গাঁছের কথা মনে রাখি, 
ফল করে সে দান। 

ঘাসের কথ। যাই ভূলে, সে 
শ্যামল রাখে প্রাণ । 


৭ 


যে বাথা ভুলেছে আপনার ইতিহাস 
ভাষ। তার নাই, আছে দীর্ঘশ্বাস । 

সে যেন রাতের আধার দ্বিপ্রহর-_ 
পাখি-গান নাই, আছে বিলিম্বর। 


লেখন গ্রন্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “এই লেখনগুলির স্থুরু হয়েছিল চীনে ও জাপানে ৷ পাখায় 
কাগজে রুমালে কিছু লিখে দেবার জন্যে লোকের অন্থরোধে এর উত্পত্তি। তার পরে স্বদেশে ও অন্য 
দেশেও তাগিদ পেয়েছি । এমনি ক'রে এই টুকরো লেখাগুলি জমে উঠল” ১৩৩৪ কাতিকে কবির 
হস্তলিপির প্রতিলিপিরূপে লেখন গ্রন্থ গ্রকাশিত হয়। 'ক্ষুলিঙ্গ” নামে অন্থরূপ কবিতাবলীর আর-একটি 
সংকলন প্রকাশিত হয় বাংল! ১৩৫২ সালে । 
স্বাক্ষর দেওয়ার উপলক্ষ্যে লেখা কবিতার সংকলন এঁ ছুধানি গ্রন্থেই শেষ হইয়াছে তাহ! বলা যায় ন|। 
কবির এই শ্রেণীর অপ্রকাশিত নৃতন কবিতার সন্ধান কেহ যদি দিতে পারেন, বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ 
কৃতজ্ঞ হইবেন ও খণম্বীকারপূর্বক যথাকালে তাহা গ্রন্থে সংকলন করিবেন । 
বর্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত কবিতাগুলি প্রধানতঃ রবীন্দ্রপাওুলিপি হইতে উদ্ধার করা হইয়াছে? সংকলন- 
কর্ত! শ্রীঅমিয়কুমার সেন। ১১৪১ ৫, ৭ -পংখ্যক কবিতার ইংরেজি-মাত্র লেখন গ্রন্থে আছে। ৩ -সংখ্যক 
কবিতার একটি পাঠীস্তর লেখনে আছে-_ 
চাহিয়! গ্রভাত-রবির নয়নে গোলাপ উঠিল ফুটে । 
রাখিব তোমায় চিরকাল মনে” বলিয়া পড়িল টুটে। 


রেখার রীতি ও প্রকৃতি 


প্রীনন্দলাল বসু 


ছবিতে বস্তবূপের কতকগুলি গুণ ধরা পড়ে । গড়ন, গতি, আয়তন, ওজন ও স্পৃহ্য গুণ ( 6০৮16 )। 
এগুলি ছবিতে ফলাতে গিয়ে রেখার ঘের ( 0811176 ), গড়নের ছক (11905) ও ছায়াতপ (91190- 
12176) ব্যবহার করতে হয়। রঙ ছবিতে ভাবাবেগের ব্যগ্ধনা দেয় শুধু । 

শুধু রঙ দিয়ে কোনো বন্ত দেখানো যায় না। বরং রেখার ঘের দিয়ে গড়ন ও গুণের কথা অনেক বলা 
যায়। রেখা ও ছায়াতপ দিয়ে আঁকার পর, রঙ দিলে, বস্তু আরও স্পষ্ট ও ন্য়নরগ্ুক হয় । 

পূর্বেই বলেছি, ছবিতে একটা বস্তুর গড়ন, গতি, ওজন, দৃশ্ঠ ও স্পৃশ্ঠ নানা গুণ নানা কৌশলে বোঝানো 
যায়। কিন্তু, রেখা দিয়ে এ গুণগুলির ব্যঞ্জনা সবচেয়ে ভালো হয়। 

ছবি আকার কাজে নানা ধরনের রেখার ব্যবহার আছে। তার মধ্যে লিখনের রেখা ও গড়নের রেখা 
এই ছুটি মুখ্যভাগ কর! চলে। | 

[ একপ্রকার মিশ্র রেখাও আছে। তার উদ্দেশ্ট যেকোনে! উপায়ে বস্তুর স্পৃশ্ত গুণ প্রকাশ করা। 
ছবিতে ভিন্ন ভিন্ন বস্তর, এমনকি একই বস্তর ভিন্ন ভিন্ন স্থলে, স্পৃশ্যতার ভেদ বোঝাবার জন্যে যেখানে 
যেমনটি, প্রয়োজন তেমনি হয় রেখার ধরন। কাপড়ের ভাজে আর ধাতুর অলংকারে আর মনুত্যদেহে রেখার 
কায়দার ব্দল হয়ে চলে । ] 

পারস্তে ও চীনে কলম দিয়ে, তুলি দিয়ে, কথা! লেখার যে কায়দ1! আছে তাকে বল! হয় ক্যালিগ্রাফি 
(০9111519101 )। বাংলায় লেখাঙ্কন বল! যেতে পারে। 

লেখাক্কনের গুণাগুণ কিছু জানা চাই । অক্ষর লেখার বিশেষ কৌশল বহু দ্রিন ধ'রে বহু আয়াস ক'রে 
শিখতে হয়। পারসিক ও চীনা লেখাঙ্কনই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কিন্তু, প্রায় সব ভাষাতেই ভালো 
লেখার বেল! একই রূপ কৌশল ব্যবহৃত হয়েছে। প্রত্যেকটি অক্ষরের যেরূপ প্রমাণ (0:000:007) ও 
টান লেখায় ব্যবহার হবে ত] নির্দিষ্ট আছে, ত। সর্বত্র একই রকম হওয়া! চাই। অক্ষরগুলি স্পষ্ট, স্থসমগ্জস 
ও মালার মতো শ্রেণীবদ্ধ হবে। পঙ্ক্তিগুলি খজু ও সমান্তর হবে। কাগজ বা পাটার নিদিষ্ট সীমানার 
ভিতর লেখার বিষয়টির ঠিক-ঠিক সংকুলান হওয়] চাই | লেখাটি কাগজের নিদিষ্ট স্থলে মানানসই ভাবে 
সাজানো হবে। লেখা এবং লেখার অবকাশ বা ফাক যথোপযুক্ত ও স্থন্দর হওয়! যাই। অক্ষরগুলি পুষ্ট, 
দূঢ় ও নির্ভীক হবে; তাড়াহুড়ার ভাব থাকবে না, অথচ সাবলীল স্বচ্ছন্দ হবে। লেখকের নিজস্ব ধরন থাকবে; 
অর্থাৎ লেখকের চরিজ্রের ছাপ পণ্ড়ে লেখায় একটি চারিত্র ফুটে উঠবে । 

পাকা লেখা বলতে যা! বোঝায় তা ব্যাখ্য! কণরে সম্পূর্ণ বলা যায় না। 

লেখাক্ষনের বেখা করণ (10056011611 ) -ভেদে ছুরকম : কলমে লেখা ও তুলিতে লেখা । কলমে 
লেখ] রেখায় কালী সব জায়গায় সমান গাঢ় থাকে এবং রেখার সুক্মতা বা স্থলত1! আগাগোড়৷ এককপ হয়, 
তারের পাতের মতে দেখায় । এই রেখার সমান চওড়। হবার দিকেই ঝোক থাকে; কেবল কলমের 
খতের জন্য, আর লেখার সময় হাত ঘুরিয়ে ত্রুত বা! ধীর গতিতে টানার জন্য, কোথাও সরু, কোথাও বা 
মোট] হয়। তারের পাঁতের মতো ভাব, ধাতব গুণ (206691110 0091165) __এই হল এই রেখার বিশেষত্ব । 
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তুলিতে-লেখা রেখায়, কালী ঘন থাকলে সব জায়গায় সমান গাঢ় হয়। কিন্ত, রেখাটি আগাগোড়া সমান 
চওড়া না হয়ে সর-মোটা হবার দ্রিকে ঝৌঁক থাকে, খানিকট1 ঘাসের পাতার মতো । কালী পাৎলা 
থাকলে রেখা টানবার মুখে কোথাও গাঁ, কোথাও ফিকে হয়। আবার কম কালী তুলিতে নিলে রেখাতে 
শুকনো বা ছেড়া-ছেঁড়া ভাব দেখানো যায় । 

মিশর, পারস্ত, চীন, ভারতবর্ষ এবং ইউরোপ, এসব জায়গায় লেখবার করণ (10511011766) ও 
উপকরণ (1399712] ) -ভেদে লিখনপদ্ধতিতে নান] বৈচিত্রা, নানা গুণের নানারূপ তারতম্য, লক্ষ্য করা 
যায়। মিশরীয়, পারসিক ও ভারতীয় লেখকের! অনেক সময় তুলির পরিবর্তে খাকের বা ইস্পাতের কলমে 
লিখতেন এবং ছবিও ত্কতেন। চীনারা! লেখ! ও আ্বাকা দু'ই কাজই তুলি দিয়ে ক'রে থাকেন। 

খাকের কলমে, লোহার কলমে১ রেখা আগাগোড়া সমান চওড়া হয়, কালী ঘন থাকে, রেখার ছুটি ধার 
চোঁখ! (51191) ) হয়, একটি ধাতব ভাব থাকে । কলমে খত কাটার দরুন সরু-মোট। করা সম্ভব হলেও, 
রেখার ছুটি ধার চোখা থাকেই । 

চীনা লেখা তুলি দিয়ে টানা বলে রেখ! সরু, মোটা, গাঁ, হান্কা, চেপ্টা, ধ্যাব্ড়া নান। রকম হ্য়। তুলি 
নমনীয় লোমের তৈরি বলে লেখবার সময় হাতের চাপে ইতরবিশেষ ক'রে এসব বৈচিত্র্য দেখাবার সুবিধা 
হয়। আর-এক কথা, তৃলির রেখার ছু ধার স্বভাবতঃ চোখা হয় না; মোলায়েম হয়ে থাকে । সমান 
চওড়া রেখা টানবার জন্য তুলি খাঁড়। ক'রে ধরতে হয়, সমান চাপ দিতে হয়। কাত ক'রে তুলি টানলে 
এক দিক চোখা, অন্য দিক মোলায়েম করা যায়; যে দিকে তুলির ডগা থাকে সে দিকটা! চোখ! আর 
যে দিকে তুলির পেট থাকে সে দিকট1 মোলায়েম হয়। আবার তুলি জল বা ফিকে কালীতে ডুবিয়ে, 
ডগায় ঘন কালী নিয়ে রেখ] টানলে, তার কতকটণ গাঁ কতকট! হাক্কা হওয়ায় 91190 110-এর মতো 
দেখতে হয় : গড়নের রেখার সঙ্গে তার সাদৃশ্ত আছে। 

মোট কথা, তুলি দিয়ে নান] প্রকারের রেখ! টান! সম্ভব। ভিন্ন ভিন্ন বস্তর ভিন্ন ভিন্ন ভাব ভঙ্গী ও 
স্পশ্যগুণ দেখাবার জন্তে চীন। শিল্পীর! তুলির বনু প্রকার টান আবিষ্কার ক'রে গেছেন। যেমন ১। তারের 
মতো দেখতে ২। তাতের মতে] দেখতে ৩। ঘাসের পাতার মতো দেখতে ৪। রেশমি সুতোর মতো 
দেখতে ৫| মাকড়সার সুতোর মতে| টান (মাকড়সা যেমন চলার সঙ্গে সঙ্গে সত] ছাড়ে তুলি টানার সময় 
তুলির মুখ দিয়েও তেমনি রেখ! বেরোবে ) ৬ | মেঘের গতির মতো! টান ৭। জলের লহরের মতো টান 
৮। কেঁচোর মতো দেখতে ৯ | জও-ধরা পেরেকের মতো! দেখতে ১০ | গিটওআল! দড়ির মতো দেখতে 
১১। শুকনে! কাঠের মতে! দেখতে ১২। কাঠে উইয়ে-খাওয়ার দাগের মতো! দেখতে ১৪। সাপের 
গতির মতো টান ১৫। মাথা ওআলা গজালের মতে। দেখতে ১৬। ছেঁড়া চটের মতো দেখতে ১৭। ভাঙ। 
শরপাতার মতো দেখতে ১৮। চুলের মতো দেখতে ( কেবল সরু নয়, রেখার টানটা আগাগোড়া সমান 
টওড়া এবং কালীর ঘনত| একরূপ হওয়| চাই )। | 

পারসিকের1 খত-কাট1 খাকের কলম বাবহার ক'রে, রেখ! টানার কৌশলে, ধাতুর পাত গুটিয়ে গেলে 
ও পাতের শেষট] কাট] থাকলে যেমন দেখায় সেই ভাবট। আনেন । আর, কলমে খত থাকে ব'লে রেখার 
শেষটা কখনে। চুলের মতো, কখনো! বা পাত-কাটার মতো দেখানো ঘায়। 





৯ জৈন দু'খি খত-কাটা। ও চের! লোহার কলমেও লেখ হয়। 
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মিএ । গড়নের রেখা-- অভস্তা গুহ।র চিত্র €খুষ্টায় পঞ্চম শতক ) এবং মোগল চিত্র 'বাহীছুর শাহ (গুষ্টায় অষ্টাদশ শতক ) 


ঘের-দেওয়া রেখা জৈন পু খিচিএ (পঞ্চদশ শতক) লেখাস্কনের রেখা পাঁরসিক (সপ্তদশ শতক ) 





কলমে লেখা ছবি ॥ শ্রীনন্দলাল বনু -অঙ্কিত 


বিলাতে পালখের কলম দিয়ে আর লোহার নিব দিয়ে কখনে! কখনো লেখা ও ছবি আক হয়েছে। 
পালখের কলম দিয়ে লেখা, সরু তারের পাত অল্প মুচড়ে নিলে যেমন দেখায় সেইরূপ। কিন্তু খাকের 
কলমে রেখার শেষটণ যতট। চওড়া দেখানো যায় এ ক্ষেত্রে ততটা নয়; কারণ, পালখের কলমের ডগ! একটু 
সরু ক'রেই কাটা থাকে । 

ছুচোলে৷ লোহার নিবে কেবল ছু চের আবাচড়ের মতো রেখ! টানা হয়; খুব ধাতব ভাব থাকে । 

তুলি দিয়ে সব রকম রেখাই টান! যায়) তবে তুলির রেখার একট! বিশেষত্ব থাকবেই । 

ছবিতে পারসিক ও চীনারাই ঠিক-ঠিক লেখাঙ্বনের রেখা ব্যবহার করেছেন। অপরাপর প্রাচ্যদেশীয় 
ছবিতে রেখাগুলি প্রায়ই বিষয়বস্তুর ঘের হিসাবেই ব্যবহার করা হয়েছে । লেখাস্কন্রীতির রেখাও ছবির 
ঘেরের কাজ করে বটে, কিন্তু তার একট নিজন্থ নির্বস্তক (21)5080%) ধরন আছেই-_ শুধু রেখার 
খেলাটাই একট! ব্বতন্ত্র উপভোগের বস্ত। 





কালীঘাটের পট ॥ রেখানিবদ্ধ খসড়া 


গ্রী অজিত ঘোষের চিত্রসংগ্রহ 


যখন রূপের ভঙ্গী ও ভাব সম্পর্কে শিল্পীর দরদ ক'মে আসে, তা প্রকাশ করবার বিষয়ে তেমন মনোযোগ 
থাকে না, তখনই রূপের ছলে কেবল অলংকরণ করার দিকে শিল্পীর অভিনিবেশ বা ঝৌক আসে । চিত্রে 
লেখাস্কনরীতির প্রয়োগ হয় তখনই । পুঁথিচিত্রণে ও ঘর সাজাবার কাজে বহু শতান্ধ ধরে এর বিশেষ ব্যবহার 
দেখা যায় । এট। মনে রাখতে হবে, কেবল স্থইপ দিয়ে টানা অথব। অনায়াস ক্ষীপ্রতার মন্গে টানা হলেই 
হয় না, লেখার বা রেখার কায়দ। ও দক্ষত। দেখাবার উদ্দেশ্তে যে রেখ] বা লেখ! তাকেই লেখাস্কন বল! হয়। 

রেখার বিলম্বিত টানে বনুক্ষণস্থায়ী সংযমের দরকার, রেখার ত্রুত টানে অল্পক্ষণস্থায়ী সত্যমের প্রয়োজন | 
কিন্ত উভয় রেখার টানেই দৃটতা, অব্যর্থতা এবং তৈলধারাবৎ মনঃসংযোগ বা অভিনিবেশ থাকা চাই | 
বিলঘ্িত লয়ের রেখ! বিলদ্িত মিড়ের মতো । ত্রতপ্রস্থত রেখা স্থুরের দ্রুত গমকের মতো1। যখন ভাবকেই 
অন্থসরণ করে মন, মনের একা গ্রতায়, তুলির টানে দৃঢ়তা ও অব্যর্থতা ফুটে ওঠে। 

কোনো রূপের গড়ন বা ভঙ্গী বিশেষ ক'রে ফুটিয়ে তোলবার উদ্দেশ্টে, প্রকট ক'রে তোলবার আগ্রহে, 
যে রেখার ব্যবহীর তা অন্তরূপ। প্রাগৈতিহাসিক গুহাবাসীদের চিত্রে, লোকচিত্রে, নিগুটভাবব্যপ্ক ছবিতে, 
নানা দেশে আর নান! যুগেই তার নিদর্শন দেখতে পাওয়া, এ কথা সকলেই জানেন। 

আমাদের মনে হয়, চিত্রিত বস্তর গড়নে, গুণে, আর বেখা টানার ধরনে সামপ্তশ্ত রাখাই বাঞ্চনীয় । 
স্থর, তাল, লয় ও ভাব মিলে যেমন গান সম্পূর্ণ হয় । অথব। বুদ্ধদেব লিচ্ছবিবাসীদের অভিনয় দেখে যেমন 
বলেছিলেন: তোমাদের নৃত্যগীত মিলে মিশে এক হয়ে গেছে। 


প্রাণম্পন্দনের বিচারে চিত্রের রেখাকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে পারে-_ নিজীব, নিপুণ, প্রাণম্পন্দিত 
বা জীবস্ত। জাপানের বিখ্যাত চিত্রকর হকুসাই বলেছিলেন শোন। যায়, আমার এই আশি বদর বয়সে ছবি 
আকার রীতি-পদ্ধতির মর্মে খানিকট। প্রবেশ করতে পেরেছি মনে হচ্চে: আরও দীর্ঘ আয়ু যদি পাই] 
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এর লেখা কবিতা ॥ ১১০০-১১২৫ খুঃ অ. 


চীন1 1 সম্রাট ছুই তম 


চ 


পারসিক লেখাঙ্কন ? লেখক আঁক আব্দুর রশিদ 
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হলে ছবির মতো ছবি আ্ীকতে প্রারব আশ! হয়; তখন চিত্রপটে যে ফোটাটি ফেলব, যে রেখাটি টানব, সবই 
কথ! কইবে, জীবন্ত হয়ে উঠবে । বস্ততঃ চিত্রকর এমন রেথ। টানতে পারেন যাতে বিষয়বস্তু বা আঙ্ষিক 
সম্পর্কে তাঁর সংশয়, ভয়, অনভিজ্ঞত। আর অস্থিরতা ফুটে উঠেছে; রেখার দৃঢ়তা, সাবলীল ছন্দ, অব্যাহত 
গতি ও যথোঁপযুক্তত। পদে পদে নষ্ট হয়েছে । আর, এমন রেখাও টানতে পারেন যাতে কোনোরকম অজ্ঞতা, 
অনিশ্চয়তা বা প্রত্যয়ের অভাব দেখ। যায় না; যা পরিণত মন, অভিজ্ঞ দৃষ্টি ( পর্যবেক্ষণ ) ও অতিশয় দক্ষ 
হাতের স্বাক্ষর-করা। কিন্ত, আঙ্গিক-সাধনার শেষ সিদ্ধি এখানেও নয়। কারণ, শুধু আঙ্গিকের সাধনায় 
আঙ্কিকও চরমোতকর্ষে পৌছুতে পারে না। ধিনি একাগ্র ও নিরলস ভাবে আঙ্গিকের সাধনীও করেছেন 
মার শিল্পী হিসাবে যথার্থ রসপ্রেরণারও অধিকারী হয়েছেন, তার তুলির টান কেবল নিপুণ নয়, জীবন্ত হবে, 
তাতে আর আশ্চর্য কী? ফলত: এরূপ রেখা তৃলিকে অন্সরণ করছে বল। চলে না; বরং আন্তরিক 
উপলব্ধির দিকে তাকিয়ে বলতে হয়, রেখাকে তুলি অনুসরণ করছে। বিষয় ও বিষয়ীর একাত্মতা 
থেকে, একান্ত তন্ময়ত থেকে, এপ্রকার প্রাণস্পন্দিত জীবন্ত রেখ। সম্ভব হয়। আকার আগেই এরপ রেখা 
শিল্পীর হৃদয়ে জন্ম নেয় । যেট। আগে থাকতে আছে তাকেই গোচর কর! । 

নিপুণ রেখ। আর জীবন্ত রেখা ছু”য়ের প্রভেদ ব'লে বোঝানে। যায় না, বিশ্লেষণ করে দেখানে। যায় না । 

ভারতীয় অলংকারশাক্্রে ধিবনি"র প্রসঙ্গ আছে । ধ্বনি বলতে ব্যগ্তনা । সাদাসিধ। ভাষায় প্রাণস্পন্দন 
বললেও আমাদের কাজ চলবে । কারণ, প্রাণ থাকলেই ব্যঞ্তন! আছে; প্রাণ নেই তো! ব্যঞ্জনাও নেই । 
এখন, আলংক।রিকের। বলেন ধ্বনি” অনেক রকমের হয়। অলংকারধবনি, অর্থধবনি, রসধবনি-- রসধবনিতেই 
কাব্যের চরম উতকর্ষ। ছবিতেও তেমনি রেখা, রঙ, রূপ, প্রত্যেকটির ধবনি থাকতে পারে । আর, 
সব মিলিয়ে একটি অখণ্ড ধ্বনি? বা! প্রাণম্পন্দন থাকতে পারে, রসের রূপ হতে পারে__ তা রসিকের দৃষ্টিতে 
এ প্রতীতিতেই ধরা পড়বে । রেখা! যেখানে জীবস্ত সেখানে রেখা ধিরবনিত? হয়ে উঠেছে। 


প্রাচ্য ছবির প্রাণ হল রেখ।। রেনেসী ও তারই' ধারাবাহী পাশ্চাত্য ছবিতে রেখ! বলতে কিছু নেই ; 
আলোছায়াই তার প্রাণ । 





উচ্চারণ : ফ্যাং যু॥ অর্থ : নৃত্যপর ফীনিক্স্‌॥ দ্রুত রীতিতে লেখ। 
চীন] লেখাঙ্কন ॥ অধ্যাপক থান যুন্-শান'এর সৌজন্তে 


হবরাজসাধনা 
শ্রীবিমলচক্দ্র সিংহ 


ইতিহাসে দেখ! যায়, মান্গুষ তার আদিম জৈব জীবনকে পিছনে ফেলে যত দূরে এগিয়ে আসে ততই 
সমাজ গড়বার সঙ্গেসঙ্গে সে নানাবিধ দৃশ্য ও অদৃশ্য বাধনে বাধ| পড়ে। তা না হলে সমাজ গড়ে উঠতে 
পারে না । ছুজন লোক একত্র থাকতে গেলেও উভয়কেই কিছু কিছু ছাড়তে হয়, পরস্পরকে বুঝে চলতে 
হ়। শমাজের বেলায় এ রকম লিখিত ও অলিখিত নিয়মের বাধন আরও বেশি, রাষ্ট্রের বেলায় তে! আরও 
বেশি। কারণ, মম।জে অলিখিত নিয়মের প্রাধান্য, রাষ্ট্রে লিখিত নিয়মের । সমাজের নিয়ম-কানুন 
পারস্পরিক সম্মতির উপর অনেক বেশি পরিম।ণে নির্ভর করে, রাষ্ট্রের বেলায় পলিটিক্সের শাস্্তত্বে 
সম্মতির কথ] ঘতই বলি না কেন কাজের ক্ষেত্রে দেখ। যায় তার অন্শ।সন শেষ পর্যন্ত নির্ভর করে অল্পবিস্তর 
পরিমাণে শক্তিপ্রয়োগের উপর । কিন্তু এসব নিয়ম সম্মতি ব! শক্তি যারই উপর নির্ভরশীল হোক না কেন, 
এগুলি হল সভ্যতার বিকাশের অনিবার্য উপকরণ । জেবধর্মের সীমানা ছাড়িয়ে মানুষ যত এগিয়েছে তার 
জীবনধার| ততই এইসব বিধিনিষেধের খাত বয়ে প্রবাহিত হয়েছে। 

কিন্ত ইতিহাসে একথাও দেখ|। যায় যে, এই নিয়মের বাধন ন| গড়ে উঠলে যেমন সমাজ গড়ে উঠতে 
পারে না৷ এবং সভ্যতার অগ্রগতিও হয় ন। তেমনই যখন সমাজের চলবর পখে এসব নিয়ম-কাগুন 
অর্থহীন বাধন হয়ে দাড়ায় তখন মেই বাধনকে ভাঙবার চেষ্টায়, অন্ততঃ সে বাধনকে মেজে ঘষে নেবার 
চেষ্টায়, যে শক্তির জন্ম হয় সেই শক্তিই অগ্রগতির কারণ ও বাহন হয়ে দাড়ায় । যুগে যুগে অবস্থার তারতম্যে 
এই শক্তির রূপ বিভিন্ন। টয়েনবী দেখিয়েছেন যে, এথেন্সের রাষ্্রনায়কেরা সমাজে বিপ্লব বাচিয়েছিলেন 
অর্থনৈতিক ও রাষ্্ীনৈতিক ক্ষেত্রে বিপ্লব এনে । আবার এ যুগে মোটামুটি ১৮৭৫ আল পর্যন্ত শিল্পশক্তি ও 
জাতীয়তাবাদ একযোগে চলে বড় বড় শক্তিমান রাষ্ট্র গড়ে তুলেছিল। কিন্তু তার পর শিল্পশক্তি জাতীয় 
রাষ্ট্রের সীমান। ছাড়িয়ে বিশ্বময় ছড়িয়ে গেল, অথচ জাতীয়তাবাদ বহু ক্ষেত্রে ছোট ছোট সংস্থার মধ্যে এমন 
চেতন! জাগিয়ে তুলল যে জাতীয় রাষ্ট্রগুলির অখণ্ড সত্তাই উঠল বিপন্ন হয়ে । থে ছুটি শক্তি এককালে 
একদিকে কাছ করেছিল কালক্রমে তার! বিভিন্ন ও বিপরীত দিকে কাজ করতে লাগল। যে যুগে এইসব 
বিভিন্ন শক্তি পারস্পরিক অভিঘাতেই নিঃশেষ না হয়ে একযোগে কাজ করে সে যুগে এ নিয়ম হ্ষ্টির সহায় 
হয়। কিন্তু যখন সে পরিবেশের বদল হয়ে যায়, ভিতরে ভিতরে নতুন শক্তি সঞ্ভাত হতে থাকে অথচ 
বাইরের নিয়মট| খোলসমাত্র হয়ে থাকে, তখন বাইরের ঠাটট। বজায় থাকলেও প্রাণপ্রবাহ রুদ্ধ হয়ে যায়। 
সেজন্য তখন ভার চতুঃসীমার মধ্যে স্জনধমিতা আর বজায় থাকে ন॥ ভিতরে ভাঙনের ধার| প্রবল 
হয়ে ওঠে । 

ঘখনই সমাজে, রাষ্ট্রিক ক্ষেত্রে ব! অর্থনৈতিক জীবনে এ রকম ছূর্লক্ষণ দেখ! দ্বেয় তখনই প্রায় জৈবিক 
নিয়মেই সেই দুর্লক্ষণ প্রতিরোধ ব। অপসারণের শক্তি জন্মাতে থাকে । হয়তে। এই সংঘর্ষে এক এক সময় 
ভাঙনটাই খুব বড় হয়ে ওঠে, চারদিকে অবিশ্বাসের ঝড় বইতে থাকে । যেমন একালের সাহিত্যে বইছে, 
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অনেক সময় সমাজেও । কিন্ত ইতিহাসের বিস্তৃতকাল আলোচনা করে দেখলে দেখা যায় ঘে শেষ পর্যন্ত 
সেই ভাঙাচোর! ক্ষয়ক্ষতি লোকসানের মধ্য দিয়ে আর-একটা নতুন ভূসংস্থান জেগে ওঠে । একথা যদি 
সত্য না হত তাহলে মানবসমাজ এতদিনে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত। ইংরেজী সাহিত্যে যেমন অবিশ্বাসী 
কবিদেরব্যঙ্গ ও বৈহাসিকতার পর রোমান্টিক কবিরা উদ্দীপন আশার সন্জীবনমন্ত্র আগুনের ফুল্কির মত 
ছড়িয়ে দিতে পেরেছিলেন; ব এদেশে সমাজের বন্ধনজর্জরতার শেষ সীমায় রবীন্দ্রনাথ অবুদ্ধির উৎপীড়ন 
হতে মুক্ত চিত্তের স্বারাজ্য ও প্রাণপ্রাচুধের নতুন ধারার দেশকে প্লাবিত করতে পেরেছিলেন। যুগে যুগে 
এ রকম ঘটছে-_ সময় সময় নতুন-জেগে-ওঠ1 শক্তি খুব বৃহৎ এবং গভীর হয়, তার চিহ্ন মহাকালের খাতায় 
স্থায়ী হয়, আবার সময় সময় সে শক্তি কেবল সাময়িক প্রয়োজন মিটিয়েই নিঃশেষ হয়ে যায়। 

প্রাচীন যুগের তুলনায় কিন্তু এ যুগের কিছু বৈশিষ্ট্য দেখ| দিয়েছে। সেকথ। আলোচনা করতে গিয়ে 
টয়েনবী বলেছেন, আগের যুগে বিভিন্ন সমাজের বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে তার! নিজের জগতের মধ্যেই মশগুল 
হয়ে থাকত, বাইরের দিকে বড় একট| তাকাত না। কিন্তু এ যুগের বিশেষত্ব হচ্ছে শুধু যে বস্তজগতেই 
পৃথিবীর বিভিন্ন সমাজ ঘনসংশ্লিষ্ট তাই নয়, মনোজগতেও তারা ঘনিষ্ ও পরস্পরের অঙ্গীভূত হয়ে উঠেছে।৯ 
শুধু দূরদুরান্তরে সহজে যাতায়াত ও লেনদেন ব্যাবসাবাণিজ্যের ফলেই এটা ঘটে নি) মানসিক হাওয়াবদলও 
ঘটেছে, চেতনা নতুন পথে সঞ্চারিত হচ্ছে। পশ্চিম দেশে ঘখন লিবরুলিজ্মের আত শুরু হয়, মানবিক 
অধিকারের প্রসার চেষ্টার আরম্ত, তখন ত৷ যুরোপের লোকদের চিন্ত| করেই শুরু হয়েছিল। কিন্ত জগতের 
বিভিন্ন দেশ, বিশেষতঃ প্রাচ্ভূখণ্ড হতে রস আহরণ করে তীদের সমুদ্ধি, এবং মানবিক অধিকারের দাবী 
সেই কারণে যে তাদেরই সর্বাগ্রে একথ| তাদের কারও স্মরণ হয় নি। কবির ভাষায়, ক্রমে ক্রমে দেখা 
গেল, খুরোপের বাইরে অন।স্মীয়মগ্ডলে যুরোপীয় সভ্যতার মশালটি আলে। দেখাবার জন্তে নয়, আগুন 
লাগাবার জন্তে। এই কথাট! ফুরোপ মর্মান্তিক বেদনার সঙ্গে প্রাচ্য ভূখগুকে অন্থভব করিয়েছে। আজ 
সেজন্যই অবস্থা বদলেছে । একালের বিধ্বস্ত সমাজে পুনরুজ্জীবনের তত্ব ওদেশে রচনা করতে হলেও খালি 
যুরোপের কথা ভাবলে চলে না, গেট জগতের কথ ভাবতে হয়। এসব দেশকে বাদ দিয়ে কোনো! 
তত্বকথাই ভাব! চলে না। আগে যাস্থানীয় শক্তি হলে চলত এখন তা বিশ্বশক্তি, অন্ততঃ ব্যাপক শক্তি 
হবার প্রয়োজন ঘটেছে । 

এই রকম পরিবর্তনের আসল কারণ হল, সারা বিশ্ব এখন মনোজগতে বা বস্তগতে এমন ঘনিষ্ঠভাবে 
গ্রথিত যে কোনও জারগায় সংকট দেখা দিলে সে আর সীমাবদ্ধ থাকে ন1, বিশ্বসংকটে পরিণত হয়। অবশ্, 
মৌলিক সংকট হলে। আর, একথ| তে! সকলেই অন্থভব করেন যে আমরা বর্তমানে এ রকম একটি গভীর 
মৌলিক সংকটে এসে পৌছেছি। ভারতবর্ষে দেখ] যাচ্ছে, গত ছু শে! বছর ধরে সমাজ যে মানসিক ও 
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১৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা ' একাদশ বর্ষ 


অর্থ নৈতিক ভিত্তির উপর পড়োপড়ো হয়েও কোনো রকমে এতকাল দীড়িয় ছিল আজ সে ভিত্তি প্রায় 
সম্পূর্ণরূপে ধ্ংস--নতুন করে ভিত্তিরচনা ছাড়! গত্যন্তর নেই । জগতের অন্যান্য দেশেও এ রকম অবস্থা 
দেখা দিচ্ছে। স্থৃতরাং এ অবস্থায় নতুন শক্তি কি রূপ নেবে? 


২. 


উপরি-উক্ত প্রশ্নের কোনো সঠিক জবাঁবই সম্ভব নয়, কেনন1 ত1 এখনও ভবিষ্যতের গর্ভে । কিন্ত স্বীকার 
করতেই হবে যে গত শতাব্দীর নিরাকার চিন্তাধারা এই শতাব্দীতে সাকার সাম্যবাদে পরিণত হবার ' সঙ্গে- 
সঙ্গে সে জিনিসট! জগতের মনকে খুব গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে। তার কর্মপদ্ধতি বা ক্রিয়াকৌশল 
সব জায়গায় সমান নয়। প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে শুনেছি রুশিয়ায় যে ভূমিব্যবস্থ! করা হয়েছে চীনে তা থেকে 
কিছু পৃথক ভূমিব্যবস্থা কর! হচ্ছে। পুর্ব-যুরোপীয় দেশগুলিতেও স্থানীয় অবস্থা অনুসারে এ রকম কিছু 
কিছু তফাত আছে। কিন্ত এসব খুঁটিনাটির কথ| বলছি না। এই রকম ছোটোখাটে| পার্থক্য ছেড়ে 
দিলেও দেখা যাবে, তাদের কতকগুলি মূল কথ! আছে যা সর্বত্রই এক। একথাঁও অস্বীকার করতে 
পারি নে যে ইতিহাসের গতি নির্ণয়ে তাদের দৃষ্টি অত্যন্ত তীক্ষি, অর্থ নৈতিক সংস্থান সম্বন্ধে তাদের বিশ্লেষণ 
অত্যন্ত বাস্তব ও স্ুুনিপুণ, দশ বছরের পথ এক বছরে হাটতে তীর! সক্ষম । শুধু যে নিজেরাই সক্ষম 
তাই নয়; এই আদর্শের নামে কিছু লৌকের মধ্যে প্রায় ধর্মোন্মাদের মত উত্সাহ স্থষ্টি করে, আর কিছু 
লোকের উপর অসংকোচে বলপ্রয়োগ করে তার। দ্েশটাকেও অনেকখানি ত্রুত হাটতে সক্ষম । এ ছাড়। 
আরও নাঁন। তর্কের বিষয় আছে, যা এখানে অবান্তর । কিন্তু এই উদ্দেশ্তসাধনের উপায় হল, মানুষ নয়, রাষ্্র। 
সেইজন্য সাম্যবাদীর কর্মকাণ্ডের প্রথম লক্ষ্যই হুল রাষ্ট্রকে দখল করা) শুধু দখল করা নয়, শোষকদের 
রাষ্ট্রকে সবলে চূর্ণবিচুর্ণ করে তার চিহৃমাত্র না রেখে একেবারে নতুন রাষ্রন্ত্র স্থাপন! করা। স্টালিন 
একথণ স্পষ্টাক্ষরে বলেছেন যে, সাম্যবাদী শাসনতন্ত্র প্রচলিত অর্থে ভিমোক্রেসি নয়, মেখানে সত্যকারের 
মেজরিটি রাজত্ব করবে মাইনরিটির উপর। মাইনরিটি হল শোষক সমাজ, তাদের বলপ্রয়োগে চূর্ণ করতেই 
হবে। পারী কমিউনের অসাফল্যের কারণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে মাঝ্স বলেছেন, তার প্রধানতম কারণ 
হল সেখানে কর্তার পুরোপুরি নতুন রাষ্ট্ন্ত্র প্রতিষ্ঠা! ন! করে কিছু কিছু পুরোনে। রাষ্ট্রযন্্ রেখে তার সঙ্গে 
নতুন রাষ্্যস্ত্রের খানিকটা ভেজাল দিতে চের়েছিলেন। সেইজন্য এই তত্ব অনুসারে যে রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত 
হচ্ছে সে একেবারে সর্বগ্রাসী, তার বাধ! ছকে সার! দেশট।র সকল মানুষের জীবন বীধ1। অর্থাণ্, 
উদ্দেশ্ট] হচ্ছে রাষ্ট্রকে দৃঢ ও পুষ্ট করবার চেষ্টায় মানুষকে ছককাটা পথে পরিচালিত করা। এ পথে 
হয়তে! শোষক শ্রেণী আর থাকবে ন।, দেশের অর্থ নৈতিক উন্নতিও হয়তে। হতে থাকবে, কিন্তু সেসবই 
হবে রীষ্ট্যন্ত্রের চাকায়। ব্যক্তিমানুষ তাতে পিষ্ট । সেই চাক! চালানোতেই তার একমাত্র সার্থকতা, 
তার বাইরে তার প্রয়োজন নেই | উতৎকর্ষের মানদণ্ড হল সেই চাঁকা কে কত ভালে! ভাবে চালাতে 
পারছে। রাষ্্রনায়কদের স্বর্গরাজ্য পৌছ্বার আগ্রহ এত বেশি যে দেশের প্রত্যেকটি লোক সেটি বোঝ 
ও সে সধ্ন্ধে উৎসাহিত না হওয়া পযন্ত অপেক্ষা! কর। তাদের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব। আর ধারা 
তাতে সায় দেবেন ন! তীদের উচ্ছেদই হল সেই স্বর্গরাজ্যে পৌছবার পিধে পথ। ও বলিদান পাপ তো 
নয়ই, বরং ধর্ম। যার! ও বলিদানে ভীত তারা এই শক্তিপূজার তত্ত্রধারক হবার অযোগ্য । 


প্রথম সংখ্যা স্বরাজসাধনা ১৬ 


এ পথ ভালে। কি মন্দ সেসব তর্ক এখানে অবাস্তর। একথ। সত্য যে, এখন এ পথ জগতে নিজের আসন 
দু করে নিয়েছে। বাস্তবিকই, যে সময় মানুষের ছুঃখকষ্ট সহোর সীমানা ছাড়িয়ে যায় সে সময় সে ক্রুর 
কঠোর ভয়াল হয়ে ওঠে । তখন এই রকম রুক্ষ অবিমিশ্র কেজে! কথাই তার মন সম্পূর্ণ দখল করে নেওয়া 
স্বাভাবিক । হিতবচনের চেয়ে কর্মোগ্যমই তার প্রিয় । আর যদি সহজে লক্ষ্যে পৌঁছনো যায় তাহলে তার 
অনিবার্ধ উপায়শ্বূপে সে রাষ্টযস্ত্রের বিরাট চাকার মধ্যে স্বেচ্ছায় অঙ্গীভূত হতে আপত্তি করে ন।, বরং 
বিশ্বাস করে এই পথেই তার আদর্শসিদ্ধি, এমন কি উতসাহেরও অভাব বোধ করে না। 


৩ 


আজকের দ্রিনে আমাদের দেশে ব্বরাঁজসাঁধনার উপায় স্বরূপে এই পথ ভালো কি মন্দ সে কথা! আলোচন! 
না করলেও মনে রাখতে হবে যে আমাদের দেশে আমরা একট। নতুন পরীক্ষ। প্রত্যক্ষ করেছি। তার 
প্রবর্তক হলেন গান্ধীজি। সাপারণ পলিটিশ্তনদের লক্ষ) গোটা মানুষ নয়। মানুষের জীবনের যেটুকু 
রাজনীতির আওতায় পড়ে সেইটুকু নিয়েই তাদের কারবার । যে লোকট1 তাদের ভোট দিয়ে গেল 
দে লোকটার জীবনাদর্শ কি, বাক্তিগত চালচলন কেমন, এসব অবান্তর কথা নিয়ে তাদের প্রয়োজন 
নেই। অর্থাৎ স্বরাজসাধনা! আর জীবনসাধনা এদের তত্বে সমীকৃত হবার প্রয়োজন নে্ই। কেবলমাত্র 
রাজনীতি নিয়েই তারা ব্যস্ত, তার বাইরে যাবার দরকার তার। অনুভব করেন না। সাম্যবাদ বোধ 
হয় তার প্রথম ব্যতিত্রম, কেনন। তার! শুধু ভোট নিয়ে সন্তুষ্ট নয়, মানুষের সারা জীবনটাকে একট! 
যান্ত্রিক ছন্দে বেঁধে দেবার চেষ্টাও করে। কিন্তু গাদ্মীজি হলেন এ ছুয়েরই ব্যতিক্রম । তীর আসল লক্ষ্য 
ছিল মানুয। রাজনীতির আপাত লাভক্ষতি তিনি এই মানদণ্ডে যাচাই করে দেখেছেন । স্বরাজ- 
লাভের চেয়েও স্বরাজলাভের উপযুক্ত মানুষ তার চোখে বড়। চৌরীচৌরার পর আন্দোলন বন্ধ করা 
হতে এই ধরনের বছ সিদ্ধান্তের মূল এইখানে । তিনি জানতেন এ দেশের মানুষকে স্বরাজলাভের 
উপযুক্ত করে তুলতে পারলেই আপনা-আপনি শৃঙ্খল খসে যেতে বাধ্য। আর তা ন। হলে যদি কেউ এসে 
একবার তার শৃঙ্খল খুলেও দেন, পরক্ষণেই মে আবার কারও কাছে শৃঙ্খল পরবার জন্য হাত বাড়িয়ে দেবে। 
আর যে দেশে অগণিত মানুষ এ রকম শক্ত বুনিয়াদে নিজেদের গড়ে তুলেছে সে দেশে স্বরাজের ভিত 
হবে পাকা । মুক্তধারার ধনগ্রয়ের নেতৃত্বে হাজার হাজার লোক সাড়া দিয়েছিল, কিন্তু ধনগ্ুয়ের সে লজ্জা 
রাখবার স্থান ছিল না। সে বলেছিল “আমারই উপর তোদের বাচাবার ভার? তাহলে তো সাতবার 
মরে ভূত হয়ে রয়েছিস।” একজন লোক যদি মহা! শৌধে-বীর্ধে সার! দেশের জন্য স্বরাজ এনে দেয় তাহলে 
তার কৃতিত্ব অপরিসীম হল বটে, কিন্তু সে স্বরাজ দেশের লোকের জন্য হল না, সে হয়ে রইল একজনের 
উপর নির্ভরশীল, পঙ্গু। এতে স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠা হয় না। একজন মানুষ, তিনি যত বড়ই হোঁন্‌ না 
কেন, দেশকে চিরকাল কখনও রক্ষা! করতে পারেন না। আর পারলেও সে অবস্থায় দেশের লোকের 
কোনে। ব্বরাজই হল না, তার! ইংরেজের বদলে আর-একজনের উপর নির্ভরশীল হয়ে রইল, চিন্তায় কর্মে 
মনে। সেই জন্য গান্ধীজির লক্ষ্য ছিল মানুষ যে মানুষের জীবনে স্বরাজপাধনা ও জীবনসাধনার 
সমীকরণ হবে। ধর্মযাজকের| যুগে যুগে এ রকম চরিত্র পরিবতনের চেষ্টা করেছেন বটে, কিন্তু তা সমাজ 
ব। রাজনীতির ক্ষেত্রকে পরিত্যাগ করে। গান্ধীজিই হলেন প্রথম পুরুষ যিনি গুহাহিত তপস্তার জন্য নয়, 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


দৈনন্দিন রাজনীতির সক্রিয় উপায় হিসাবেই এই মানুষের আদর্শকে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন রাজনীতির 

চাতুরিভর! ছলনা ময় রঙ্গমঞ্চে এ রকম অদ্ভুত চেষ্টা এর আগে হয় নি। এইখানে তিনি সাধারণ পলিটিশ্তনের 
ব্যতিক্রম। পক্ষান্তরে তিনি কেজো লোক হলেও মুক্তিসাধনীর শর্টকাট হিসেবে মানুষকে যাস্ত্রিক 
চেষ্টার অঙ্গীকৃত হতে দিতে চান নি। যেখানে মানুষকে সঙ্ঞান কর্মপ্রচেষ্টায় সম্মিলিত করতে পার! 
যায় না সেখানেই তাকে অজ্ঞান বাধ্যতায় জোর করে জুড়তে হ্য়। মানবচরিত্রের ওরকম পরিবতণন 
সম্ভব নয়, অথবা ওরকম পরিবতর্ন ঘটাঁবার জন্য যে সময় ও যে চেষ্টা প্রয়োজন তাতে মজুরি পোষানে| 
সম্ভব নয়-_ এ বিশ্বাস থাকলে কতৃপক্ষ অজ্ঞান বাধ্যতার পথই বেছে নিতে বাঁধ্য। কিন্তু তা হতে 
প্রমাণিত হর না যে ষদি সঙ্ঞান কর্মচেষ্টার সম্মিলন ঘটানে! সম্ভব হত তা হলে তাতে আরও ভালো ফল 
ফলত না। মুক্তধারার যদ্্রাজ বলেছিল, তার বীধযন্ত্রের মুঠো একটুও আল্গা! করতে পারে এমন পথ 
খোলা নেই। উত্তরে দূত বলেছিল, ভাঙনের যিনি দেবতা তিনি সব সময় বড় পথ দিয়ে চলাচল করেন 
না, তীর জন্য যেসব ছিদ্রপথ থাকে সপে কারও চোখে পড়ে না। স্বুইৎ যন্বের বিপদই এই; একবার 
ফাটল ধরলে তাকে আর ঠেকানো যায় না । সেইজন্য সন্দেহ বা অবিশ্বাসের এতটুকু চিহ্ন দেখ! গেলেই 
তাকে তখনই সবলে অপদারণ করতে হয়। তাছাড়া সমাজ মুক্তির স্বর্গরাজ্যের শেষ সীমানায় পৌছেছে 
একথা বিশ্বাস করলে সেখানেই সমাজের গতি রুদ্ধ করে দেওয়া ছাড়। উপায় থাকে না। কারণ, 
সামাজিক জৈবধর্মে যে নতুন নতুন শক্তির স্ষ্টি হতে থাকে সে শক্তির উৎসমুখ যদি খোলা থাকে তাহলে 
সমাজের ফের বদল ঘটবেই। কিন্তু সমাজ তার বিকাশের চরমতায় পৌছেছে যদি একথা বিশ্বাস করা 
হয় এবং রাষ্ট্র যদি সেখানেই তাকে আটকে রাখে তাহলে আবার নতুন শক্তির জন্ম বা নতুন পরিবর্তনের 
সুচন| অনভিপ্রেত হয়ে দীড়ায়। সুতরাং চেষ্টা হওয়। স্বাভাবিক যে সমাজে আর নতুন শক্তি থেন না 
জন্মায় । সমাজে নতুন শক্তি না জন্মালে রাষ্ট্রেরও আর কোনো বদল ঘটতে পারে ন1, সেইজন্য সে 
অবস্থায় রাষ্ট্রের শুকিয়ে যাওয়া ছাড়! কোনে। গত্যন্তরই নেই । কিন্তু ইতিহাসের গতিকে একজায়গায় 
এনে সেখানেই চিরকালের মত ক্তন্ধ করে রাখবার চেষ্টা বোধ হয় সম্ভব নয়- সম্ভব হলেও, স্বাভাবিক 
নয়। অথচ যদি যান্ত্রিক ভিত্তির বদলে সচেতন সঙ্ঞান খাটি মান্গষের জোড় মেলাতে পার! যায় তাহলে 
সে বুনিয়াদে শুধু যে ফাটল ধরবার আশঙ্কাই কম তাই নয়, তাতে ফল আরও ব্যাপক আরও গভীর 
এবং আরও স্থায়ী হবে। গান্ধীজি জানতেন যে, এভাবে মানুষকে গড়ে তোলা সহজ নয়। কিন্তু অন্ত 
সহজ পন্থ! ত্যাগ করে তিনি এই মহাযানের পথিক হতে দ্বিধা করেন নি, কারণ মানুষের প্রতি তীর 
বিশ্বাস ছিল দুর্মর। এইখানে তিনি সাম্যবাদের চলিত পন্থারও দীরুণ ব্যতিক্রম। আর তার শেষ 
বৈশিষ্ট্য হল, তিনি এসব কথ! অবাস্তব ধর্মোপদেশ হিসেবে বলেন নি, কাজের পদ্ধতি হিসেবেই বলেছিলেন 
এবং সে পদ্ধতি প্রয়োগ করে ফললাভও করেছেন । 


৪ 

আজ যখন স্বরাজসাধন। আমাদের প্রত্যক্ষ বস্ত হয়ে উঠেছে তখন ভাবতে হবে এই স্বরাজসাধনার 
সফলতার জন্ত কি রূপ দরকার । স্বরাজলাভের সাধনার সময় আমাদের পারস্পরিক বন্ধন ছিল প্রধানত: 
পরবশতার হাত হতে মুক্তির চেষ্টা। সারা ভারতবর্ষ ক্রমশঃ এই সুত্রে বাধা হয়েছিল। এক হিসেবে 
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মুক্তিপ্রচেষ্টার এই রূপও ইতুরেজ সাআ্াজ্যের ফল। ভারতবর্ষে বহু সাআাজ্য হয়েছে এবং গিয়েছে, কিন্ত 
তা সত্বেও ভারতবর্ষের একটি অথণ্ড সত্তার ধার! চলে এসেছে। কারণ, এইসব সাম্রাজ্য ভাঁরতবর্ষকে 
পোলিটিক্যাল সংহতির মধ্যেই সংহত করতে চায় নি, করতে চাইলেও পারে নি। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশে 
মিল ছিল পোলিটিক্যাল সুত্রে নয়, সমাজের স্তরে । এই কথাটাই রবীন্দ্রনাথ স্ব্দেশী সমাজে বলেছিলেন । 
আমাদের যেখানে যেখানে মিল ছিল সে মিল পোলিটিক্যাল বন্ধনের ফলে স্থষ্টি হয় নি। সমাজের মধ্যে একট! 
ঘোগন্থত্র ছিল বলেই সে মিল এইসব পাআ্াজোর উতথানপতনের মধ্যেও টিকে থাকতে পেরেছিল । সেইজন্যই 
একসময় রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী সমাজের গুরুত্বের কথা! বলেছিলেন । কিন্তু ইংরেজী সভ্যতার সংঘাত, কবিরই 
ভাষায়, এক বিচিত্র ব্যাপার । একহিসেবে অনন্যও। শুধু যে তারা আমাদের চিত্তের ক্ষেত্রে নতুন জোয়ার 
এনেছিল তাই নয়, সঙ্গেশঙ্গে আমাদের সমাজের ধারাটিও দিল বদলিয়ে । এতদিন ধরে আমাদের সমাজ 
যে সুত্রটি ক্ষীণভাবে ধরে বেখেছিল সে সুত্র এই নতুনত্তর সভ্যতার সংঘাতে ছিন্ন হয়ে গেল। সেইজন্য 
একদিকে যেমন সাম্রাজ্যিক কাগামোর চাপে আমাদের দেশে এবং সমাজে মোটের উপর দেখ! দ্রিল ভাঙন, 
তেমনই অন্যদিকে আমাদের চিন্তাভাবন! সমাজের স্তর হতে চলে গেল পলিটিক্সের প্রস্থানভূমিতে। একথা 
সত্য যে, ইংরেজী সভ্যতার সংঘাত আমাদের চিত্তবৃত্তির বিকশনে যেমন সাহায্য করেছে তেমনি কোনো 
কোনো সময়ে সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে সমাজস্স্থানেও জাগিয়েছে নতুন শক্তি। এইরকম শক্তির ফলেই বাংলায় 
সপাবিত্ত সম্প্রদায়ের উদ্ভব ঘটেছিল । কিন্তু এইসব সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রের কথ! ছেড়ে দিলে গত ছু শো বছরের 
হতিহাসের বিস্তীর্ণ পটভূমি আলোচন| করলে দেখা যাবে, ভাঙনের ধারাই মোটের উপর দীরে ধীরে প্রবল 
হয়ে উঠেছে। এই ধারার প্রসার নিবারণ করে সমাজের শক্তিকে নতুন রূপে জাগরিত করবার কোনে! 
চেষ্টাই তার মধ্যে ছিল না। ইংরেজ রাজত্ব আমাদের পোলিটিক্যাল বাঁপনে বেঁখেছিল, ইংরেজ শাসন 
থেকে মুক্তির চেষ্টাতেও আমর] তেমনই প্যোলিটিক্যাল মঞ্চেই এক্যবদ্ধ হয়েছিলাম । কিন্তু এ সাধন যে 
কত ঠন্‌্কো তা! রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী আমলেও হিন্দুমুসলমানের মনকষাঁকষি উপলক্ষ্যে বার বার বলেছিলেন । 
শুধু হিন্দুমুসলমানের সন্ধন্ধ নয়, সমাজের বিভিন্ন স্তর স্বন্ধেই একথা রবীন্দ্রনাথ বারবার বলে এসেছেন। 
“কখনো যাহাদের মঙ্গলচিস্তা ও মঙ্গলচেষ্টা করি নাই, যাহাদিগকে আপন লোক বলিয়! কখনে! কাছে 
টানি নাই, যাহাদিগকে বরাবর অশ্রদ্ধাই করিয়াছি, ক্ষতিম্বীকার করাইবার বেল! তাহাদিগকে ভাই বলিয়! 
ডাক পাড়িলে মনের সঙ্গে তাহাদের সাড়। পাওয়া সম্ভবপর হয় না। সাড়া খন পাই ন| তখন রাগ হয়। 
মনে হয় এই যে, কোনোদিন যাহাদিগকে গ্রাহা মাত্র করি নাই আজ তাহাদিগকে এত আদর করিয়াও 
বশ করিতে পারিলাম না! উলট1 ইহাদের গুমর বাড়িয়া যাইতেছে ।”২ কিন্তু এই দুর্বলতা পরের 
যুগেও সংশোধিত হয় নি। উপরন্ত এই মূলগত ছুর্বলত| মংশোধনের চেষ্টা না করে আমর! মেট! 
চাপা দিতে চেয়েছি প্রলোভন দেখিয়ে । তাতে নিজেদেরও হিত হয় নি, অপর পক্ষেরও নয়। বরং 
আসল ব্যবধান আরও ছুস্তর হয়েছে। খিলাফত প্রসঙ্গে এইজন্ই কবি লিখেছিলেন, “অসহকার- 
আন্দোলনে হিন্দুর সঙ্গে মুসলমান যোগ দিয়েছে, তার কারণ রুম-সাম্াজ্যের অথণ্ড অঙ্গকে ব্যঙ্গীকরণের 
ছুঃখট| তাদের বাস্তব । এমনতরো মিলনের উপলক্ষ্যট] কখনোই চিরস্থায়ী হতে পারে না। আমরা 
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সত্যতঃ মিলি নি; আমরা একদল পূর্বমুখ হয়ে, অন্য দল পশ্চিমমুখ হয়ে, কিছুক্ষণ পাশাপাশি- পাখা 
ঝাপটেছি। আজ সেই পাখার ঝাপট বন্ধ হল, এখন উভয় পক্ষের চঞ্চ এক মাটি কামড়ে না থেকে 
পরস্পরের অভিমুখে সবেগে বিক্ষিপ্ত হচ্ছে। রাষ্ট্রনৈতিক অধিনেতারা চিন্তা করছেন, আবার কী দিয়ে এদের 
চঞ্চুছুটোকে ভুলিয়ে রাখা যায়। আমল ভুলটা] রয়েছে অস্থিতে মজ্জাতে, তাকে ভোলাবার চেষ্টা করে 
ভাঙা যাবে না।” কিন্তু কাজের ক্ষেত্রে এদিকে কেউ নজর দেন নি। মহাত্মা গান্ধীর চেষ্টা সত্বেও 
কংগ্রেসও এ কাজ মনেপ্রাণে গ্রহণ করে নি। কারণ, গান্ধীজির পক্ষে মানুষের সাধনা ছিল নীতি, 
কংগ্রেসের পক্ষে ত| কৌশলমাত্র। সেইজন্ত আমাদের স্বরাজলাভের সাধনার ধারা গড়িয়ে চলেছিল 
কেবলমাত্র পলিটিক্সের পথ ধরে । অসফলও হয় নি, তার কারণ ইংরেজ সায্রীজ্যের বাধনটাও ছিল 
পোলিটিক্যাল স্থত্র ধরেই । 

স্বরাজলাভের সাধন! স্বরাজসাধনায় পরিবর্তিত হবার মঙ্গেসঙ্গে মূল প্রশ্নটা! এইখানে এসে দাড়িয়েছে। 
কেবলমাত্র পলিটিকসের পথ ধরে আমরা! স্বরাজপাধনার পথে অগ্রসর হতে পারব কি না। বিশেষতঃ এই 
চার-পাঁচ বছরেই আমাদের যে অভিজ্ঞতা! হরেছে তাতে দেখ! যাচ্ছে যে, ইংরেজবিতাড়নের চেষ্টা নিশ্রয়োজন 
হয়ে যাবার সঙ্গেসঙ্ষেই আমাদের পোলিটিক্যাল বাধনের জোড় আলগ!। হয়ে পড়ছে। ভাষাগত বিরোধ, 
প্রদেশগত বিরোধ-_ এসব তো! আছেই । সেইসঙ্গে সমাজের স্তরে স্তরে যে অনৈক্যের মূল পরিব্যঞ্চ 
হয়ে ছিল ত৷ স্পষ্ট হতে শুরু করেছে । এই অনৈক্োর প্রধানতম অবশ্য অর্থনৈতিক অনৈক্য। আখিক 
প্রমারের যুগে এট তত পরিক্ফুট হয় না। কিন্তু এযুগের মত আধিক সংকোচনের সময় তা আরও প্রবল 
হয়ে ওঠে, ক্ষীয়মাণ রসপারার ভাগাভাগি নিয়ে মারামারি হতে থাকে। তবুও এ অনৈক্য একেবারে 
পুরোপুরি অর্থনৈতিক নয়। এই কাঞ্চনকৌলীন্ের যুগেও অন্ত ধরনের অনৈক্য একেবারে মরে নি; 
বিশেষতঃ যেসব দেশে অবুদ্ধি অবিছ্তা অনেকদিন ধরে বাজত্ব করে এসেছে গে দেশে তার জড় মরে সম্পূণ 
কাঞ্চনকৌলীন্বের প্রতিষ্ঠা হতে সময় লাগে । সমাজ এবং ধর্মের নাম দিয়ে ছুঃখ এবং অপমানের বেদনা 
অর্থনৈতিক বেদনার চেয়ে আমাদের দেশে আজও কম ছুঃসহ নয়। এই ধরনের প্রত্যেক ক্ষেজেই 
অনৈকোর মূল রদ্ধে, রদ্ধে, ছড়িয়ে আছে। এই বাস্তব সত্যকে চাপা দিয়ে কেবল পলিটিক্সের ক্ষেত্রে মিলন 
ঘটাতে গেলে সে মিলন সত্যও হতে পারে না, স্থায়ীও নয় | বিশেষতঃ যুরোপের মত এদেশে অন্ চিন্ত!ভাবনা 
দুরে সরিয়ে রেখে কেবল পলিটিক্সের স্তরে চিন্তা করার অভ্যাস আমাদের বেশি দিনের নয়। মুরোগ 
বহুদিন থেকে অন্য সবরকম সংস্কারকে ভাঙতে ভাঙতে আজ এমন জায়গায় এসে পৌছেছে যে সমন্ত 
কুসংক্কার ভাঙবার অজুহাতে তার! সকল সংস্কার ভেঙে আস্তিক্যবুদ্ধিরই বিলোপ ঘটিয়ে বসেছে, আজ তারা 
বরং আস্তিকাবুদ্ধির সন্ধানেই ব্যতিবাস্ত। আমাদের দেশে ভালো হোক মন্দ হোক নানা রকম সংস্কার বাঁ 
সংস্কারের অপত্রংশ আজও জীবন্ত সত্য। তার সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে অর্থ নৈতিক সমাজের অসমতা। 
এ অবস্থায় কেবলমাত্র পোলিটিক্যাল স্তরে দেশটাকে বেঁধে অগ্রগতির পথে নিয়ে যাবার চেষ্টা বাস্তববুদ্ধির 
ব| কর্মকৌশলের পরিচয় নয়। 

তা ছাড়। আরও একট কথ! ভাববার আছে। মুরোপের দেশগুলির মত ভারতবর্ষ ছোট দেশ নয়। 
সেখানে কেন্দুস্থ শাসনব্যবস্থার উৎসমুখ থেকে যে ধারা উৎসারিত হয় তা সীমানা পর্যন্ত পৌঁছতে পারে 
সহজেই । আমাদের দেশের পক্ষে সে কথা সত্য নয়। এই বিরাট দেশে শাসনব্যবস্থার কেন্দ্র থেকে 
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যে ধার| বইয়ে দেওয়! হয় ত| প্ররিধি পর্যন্ত পৌছতে পৌছতে প্রায়ই শুকিয়ে যায়, সীমানায় শেষ পর্যস্ত 
তার আর কোনও চিহ্ৃও বহুসময়ে থাকে না। এরকম বুহৎ দ্রেশ যান্ত্রিক ছন্দে বাঁধা থাকলে কেন্দ্র 
হতে পরিধি পর্যন্ত ধারাশ্রোতের যাত্রাপথে নান। জায়গায় পাম্প বসিয়ে তাকে জোর করে চালাবার চেষ্ট। 
বরং সম্ভব । কিন্তু সে যান্ত্রিক ব্যবস্থ! ন। থাকলে নির্ভর করতেই হবে মানুষের উপরে । মানুষ যদি 
স্বেচ্ছায় উপযুক্ত খাত কেটে সেই ভাগীরথীর ধারাকে বইয়ে নিয়ে যায় তাহলে যন্ত্রের অভাবে কোনে! ক্ষতি 
হয় না। বরং আরে! ভালে! ফল হয়। 

আজ স্বরাজসাধনার মূল প্রশ্ন এইখানেই । আমর। প্রথমতঃ দেশটাকে যতই পলিটিকৃসের বজ্র- 
বাধনে বাধতে চাচ্ছি, সবত্র প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকীরে অসাম্প্রদায়িক রাষ্ট স্থাপনার চেষ্টা করছি, 
আমাদের সেই সৎ ও মহৎ প্রচেষ্টা আশানুরূপ ফল লাভ তো! করছেই না, বরং দিন দিন নানারকম 
অনৈক্য জোর হয়ে উঠছে। আসল গলন এখানে; সেগুলিকে না সরিয়ে জোড়াতালি দিয়ে শুধু 
পোলিটিক্যাল এঁক্যের বন্ধন এ অবস্থায় কখনোই সফল হতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, স্বাধীনতালাভের 
পর থেকে নানা জনহিতকর প্রচেষ্টাও আশানুরূপ ফললাভ করছে না, তারও কারণ কেন্দ্র থেকে পরিধিতে 
পৌছতে পৌছতেই মে সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে যাচ্ছে__ মাটি উর্বর করতে পারছে না, ফমলও ফলাতে পারছে 
না। এই অবস্থা থেকে উদ্ধারের উপায্ন মাত্র ছুটি। প্রথমতঃ, সার! ব্েশটাকে অনড় কঠিন যান্ত্রিক 
ছন্দে বেধে এ হতে মুক্তিলাভের চেষ্টা হতে পারে; যে যন্ত্র আমাদের নানারকম অনৈক্য স্টাম-রোলারের 
মত গুড়িয়ে চূর্ণবিচুর্ণ করে সবলে এক নতুন বাধনে আমাদের দেশকে বেঁধে রেখে সজোরে সামনের দিকে 
চালাবার চেষ্টা করবে এবং সেইসঙ্গে কেন্দ্র হতে উৎসারিত ধারাকে যাপ্ত্রিক শক্তিতে সীমান। অবধি পৌছে 
দেবে। কিন্তু আমর| ষদি সেই পদ্ধতি লাভক্ষতির বিচারে শ্রেষ্ঠতম, অর্থাৎ পরিণামে সব চেয়ে লাভজনক, 
বলে মনে ন! করি ত| হলে মানুষের দিকে চোখ ফেরানে। ছাড়! আর কে।নো৷ উপায় থাকে ন|। 

গান্ধীজি আগে থেকেই এই অবস্থাট| বুঝতে পেরেছিলেন বলেই তার সমস্ত তত্বের মধা দিয়ে কেবল 
মান্গুষের কথাটাই বড় করে বলতে চেয়েছেন। হাতেকলমে স্বরাজপাপন! করবার আগে আমাদের 
কাছে এই সমশ্তাট। স্পষ্ট হয় নি, সেইজন্য গান্ধীজির কথাও অনেক গমন আমাদের কাছে অবাস্তব ঠেকেছে। 
কিন্ত হাঁতেকলমে স্বরাজপাধনা করতে গিয়ে আমর ক্রমেই এই সমস্তার গভীর গহনে প্রবেশ করছি। 
তথাকথিত গান্ধীবাদীরা গান্ধীজির কথাবাতণকে একেবারে অনড় শান বানিয়ে তার হ্ত্র ভা নিয়ে 
নৈয়ায়িকদের মত যেসব তর্ক করেন সেসব তর্ক একেবারেই অবান্তর। এমনকি বিশেষ কোনো! অবস্থায় 
গান্ধীজি যেসব পথ নির্দেশ করেছেন সেসব পথই যে চিরকাল পরিবর্তনহীন ভাবে চালাতে হবে, এমন 
চিন্তাও বাস্তব নয়। যেমন চরখার কথা, খার্দির কথ! । কিন্ত এইসব তর্কে আগল কথাট। 'ভুললে চলবে 
না । উপায় নিয়ে যতই তর্ক হোক উদ্দেশ্ঠটা মনে রাখতে হবে। সেই উদ্দেশ্টটা! হল, আজ ভারতবর্ষের 
লক্ষ লক্ষ গ্রামে যদি সজীব প্রাণবান এবং শে(ষণবজিত সমাজ গড়ে ওঠে তাহলে তার সমবায়ে যে রাষ্ট্র 
গড়ে উঠবে, শুধু কেন্দ্রীভূত বিরাট ক্ষমতার অধিকারী যাস্ত্রিক রাষ্ট্র উপর থেকে বলপ্রয়োগ করে তেমন 
রাষ্ট্র গড়ে তুলতে পারবে না। অর্থাৎ, রাষ্ট্রট! গড়ে তুলতে হবে পিরামিডের মত তল! থেকে উপর পর্বস্ত। 
উল্টো পিরামিডের মত উপর থেকে শুরু করে তলা পর্যন্ত নয়, কারণ তাহলে সেটা1 আসলে উধবগুল 
অবাঙশাখ বৃক্ষের মতই ঝুলতে থাকবে, বাইরে তার শক্তির আড়থ্র ও মত্ত! যতই থাক্‌ না কেন। 
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আমাদের স্বরাজসাধনার এই সমস্তাটি ভালে! করে উপলব্ধি করলে চিন্ত| করতে হবে, সেই নতুন সমাজ 
কি ভাবে গড়ে তোল যায, কি-ই ব! তার আদর্শ। এবিষয়ে গান্ধীজি তার গঠনকর্মপদ্ধতিতে এবং অন্যান্য 
রচনায় বহু নির্দেশ দিয়েছেন । নতুন মানুষ গড়ব।র আগ্রহ তার সর্বত্র, সেই মান্গষের ভিভিতেই নতুন সমাজ 
গড়ে উঠবে। আর, সে সমাজ হবে বিকেন্দ্রীকৃত, কারণ কেন্দ্রীকরণ হলেই তার জীবনছন্দ বিচিত্র মিলে 
মিলিত ন। হয়ে যান্ত্রিক এক্যবদ্ধতার পর্ণবসিত হতে বাধ্য। এই হল তার মূল কথাট! তীর স্যত্রকারের! 
হিংমা-অহিত্স। শিল্প-কুটিরশিল্প গ্রভৃতি নিয়ে যতই তর্ক করুন না কেন। এবং আজকের দিনে এবিষয়ে 
চিন্ত! করতে হলে আমাদের মেই মূল কথাটাই ভাবতে হবে, স্ুত্রভাধটাকার গহন অরণ্যে হারিয়ে 
গেলে চলবে ন]। 

সেইজন্য এই কথাট। ভাবতে গেলে আরও একট! কথ না ভেবে উপায় নেই। টীকাকার-ভাষ্যকারের। 
তাদের কলহ-কোলাহলে আসল কথাটাকে ঘুলিয়ে তুলুন ব1 নাই তুলুন, গান্ধীজি মানুষের নবজন্ম চেয়েছিলেন 
বটে, ভাস্বর শুদ্ধাটারে তাঁর জীবনসাধন] ও স্বরূপসাধন| শমীকৃত করতে চেয়েছিলেন একথাও সত্য, তবু 
তার কল্পনার মানুষও মান্গষের মহভম বিকশনের আদর্শ স্বীকার করে নি। তার সত্তাও বহু জায়গায় খণ্ডিত ও 
পীমাচিহিত। সেকথ। সবচেয়ে ভালো করে বলেছিলেন রবীন্দ্রনাথ তার “সত্যের আহ্বান” এবং 
সমসাময়িক অন্যান্য প্রবন্ধে । আমরা যি পূর্ণাঙ্গ মানুষ চাই তাহলে তার পূর্ণ বিকাশ চাই। মে অবস্থায় 
তার মন যদি ইংরেজের শিকলে বাধ। ন। পড়ে চরকার শিকলে বাধ| পড়ে, সে যদি মনে করে যে যন্ত্রের 
মত চরকা খুরিয়ে গেলেই একদিন আপনা-আপনি স্বরাজ এসে উপস্থিত হবে তাহলে বুঝতে হবে তার 
মনট। তেমনই অনড় আছে, কেবল তার বশ্ঠত। একজনের কাছ থেকে আর একজনের কাছে বদল হয়েছে 
মাত্র। কবির ভাষায় এ ঢেকির মনিব-ব্দল মাত্র, যেই তাকে চালাক ন| কেন, সে পাড় দিতেই থাকবে। 
আসলে তার ঢে'কিজন্ম থেকে মুক্তি চাই। স্থতরাং আজ যখন মাস্ষের পুনঃপ্রতিষ্ঠার চেষ্টাই আমাদের 
ধর্ম তখন সে মানুষ শুধু উজ্জল ভান্বর ক্লেদলেশহীন হলেই হবে ন]; শুধু জীবনটিকে দে তপস্তার মত ধারণ 
করে জীবনসাপনা ও স্বরাজসাধনাকে একীকরুত করলেই হবে না; তার সঙ্গে দেখতে হবে তার আদর্শে 
কোনে খাদ নেই, তার মন হতে জড়ত। দূরীভূত । অন্ধ বাধ্যত| কারও কাছেই ভালে। নয়_ ইংরেজ মহিমার 
কাছেও নয়, এদেশের অতীতযুগের বিচারহীন 'গুণগানেও নয়, কোনে ্বদেশী ফরমূলার কাছেও নয়, 
কারণ ও হল যাস্ত্রিকতারই বিভিন্ন রূপ । যে মানুষ পূর্ণজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়ে অপরের সঙ্গে নতুন সমাজরচনার 
চেষ্টায় সাগ্রহে মিলিত হয় সেই সঙ্ঞান ও সাগ্রহ মিলন ও কর্মচেষ্টার চেয়ে ফলবান আর কিছুই হতে 
পারে না। সেইজন্য রবীন্দ্রনাথ বলছিলেন, “দেশের কল্যাণ বলতে যে কতখানি বোঝায় তার ধারণ! 
আমাদের সুস্পষ্ট হওয়] চাই । এই ধারণাকে অত্যন্ত বাহিক ও অত্যন্ত সংকীর্ণ করার ছারা আমাদের 
শক্তিকে ছোটো করে দেওয়া হয়। আমাদের মনের উপর দাবি কমিয়ে দিলে অলস মন নির্জাব হয়ে 
পড়ে।* 'দেশের কল্যাণের একট? বিশ্বূপ মনের সম্মুখে উজ্জ্বল করে রাখলে দেশের লোকের শক্তির বিচিত্র 
ধার। সেই অভিমুখে চলবার পথ সমস্ত হৃদয় ও বুদ্ধিশক্তির দ্বার। খনন করতে পারে। সেই রূপটিকে যদি 
ছোটে] করি আমাদের সাধনাকে ছোটে] কর! হবে।' "স্বদেশের দায়িত্বকে কেবল সৃতো কাটায় নয়, 
সম্যকৃভাবে গ্রহণ করবার সাধনা ছোটে! ছোটে? আকারে দেশের নান! জায়গায় প্রতিষ্ঠিত করা আমি 
অত্যাবশ্তাক মনে করি। সাধারণের মঙ্গল জিনিসটা অনেকগুলি ব্যাপারের সমবায়। স্বাস্থ্যের সঙ্গে, 
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বুদ্ধির সঙ্গে, জ্ঞানের সঙ্গে, কর্সের সঙ্গে, আনন্দের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পারলে তবেই মান্ুষের সব ভালে! 
পূর্ণ ভালো হয়ে ওঠে। স্বদেশের সেই ভালোর রূপটিকে আমরা চোখে দেখতে চাই ।”৩ কি উপায়ে 
সেই রূপটির প্রতিষ্ঠা হতে পারে তা আলোচনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ প্রথমেই বলেছেন, আমাদের 
অবিদ্যা অবুদ্ধি দূর করে চিত্তের স্বারাজ্য প্রতিষ্টা করতে হবে যে চিত্ত পাজি মনসা ওলাবিবির কাছে 
বিক্রীত নয়, যে চিত্ত মুসলমানকে শুধু রাজনীতির বেল! ভাই বলে আহ্বান করে মানবিক অধিকারের 
বেলা দুরে ঠেলে রাখে না, রাজনৈতিক সভায় চাষীদের জন্য বক্তৃতা দিয়ে ঘরে এসে তাদের 
চাঁষ। বেটা বলে না। সেই সঙ্গে আমাদের সাপনা করতে হবে সর্বাঙ্গীণ বিকাশের সাধনা য] 
মানবসন্তাকে খণ্ডিত ও সীমাচিহ্নিত আদর্শের দিকে টেনে ন। গিয়ে পরিপূর্ণ ভালোর প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করে। 
আর, সেই সঙ্গে আরও চেষ্ট। করতে হবে, “জীবিকার ভিতের উপর একট] বড়ো মিলের পত্তন করবার” । 
“জীবিকার ক্ষেত্র সব চেয়ে প্রশস্ত, এখানে ছোটেবড়ে। জ্ঞানী-মজ্ঞানী সকলেরই আহ্বান আছে-- মরণের 
ডাকের মতই এ বিশ্বব্যাপী । এই ক্ষেত্র যদি রণক্ষেত্র না হয়_- যদি প্রমাণ করতে পারি, এখানেও 
প্রতিঘোগিতাই মানবশক্তির প্রধান সতা নয়, সহযোগিতাই প্রধান সতা, তাহলে রিপুর হাত থেকে, 
অশান্তির হাত থেকে মস্ত একট রাজ্য আমর! অধিকার করে নিতে পারব । তা ছাড়া একথাও মনে 
রাখতে হবে, ভারতবর্ষের গ্রামসমাজে এই ক্ষেত্রে মেলবা'র চচ| আমরা করেছি । সেই মিলনের স্যর যদি 
ব1 ছিড়ে গিয়ে থাকে, তবু তাকে সহজে জোড়! দেওয়া চলে । কেননা আমাদের মনের স্বভাব অনেকট] 
তৈরি হয়ে আছে” এইভাবে চলতে পারলে একদিন-ন1-একদিন ব্যক্তিমানষের এই ধর্ম রাষ্ট্রও প্রতিফলিত 
হবে। কারণ, “ব্যক্তিগত মানুষের পক্ষে যেমন জীবিকা, তেমনি বিশেষ দেশগত মানুষের পক্ষে তার 
রাষনীতি । দেশের লোকেরা ব| দেশের রাষ্ট্রনায়কদের বিষয়বুদ্ধি এই রাষ্্রনীতিতে আত্মপ্রকাশ করে। 
বিষয়বুদ্ধি হচ্ছে ভেদবুদ্ধি। এ পর্যন্ত এমনিই চলছে।. -যেদিন মানুষ স্পষ্ট করে বুঝবে যে, সর্বজাতীয় 
রা্রিক সমবায়েই প্রত্যেক জাতির প্রকৃত স্বার্থসাধন, কেনন। পরস্পর-নিরভরতাই মানুষের ধর্ম, গেই্দিনই 
রাষ্্নীতিও বুহত্ভাবে মানুষের শত্যসাধনার ক্ষেত্র হবে। সেইদ্দিনই সামাজিক মানব যেসকল 
ধর্মনীতিকে সত্য বলে স্বীকার করে, রাষ্্রিক মানুষও তাকে স্বীকার করবে । অর্থাৎ, পরকে ঠকানো, 
পরের ধন চুরি, আত্মশ্লাঘার নিরবচ্ছিন্ন চর্চা, এগুলোকে কেবল পরমার্থের নয়, এক্যবদ্ধ মানুষের স্বার্থেরও 
অন্তরায় বলে জানবে ।”৪ এইজন্তই জীবনসাধন। ও স্বর/জসাধনার সমীকরণ চাই, ব্যক্তিক জীবনেও, 
রাষ্ট্রের জীবনেও । তারই পূর্ণ তম আদর্শের মহত্তম সাধনাই স্বরাজসাধনা। এই পথেই আনন্দলোকে 
মগলালোকে সত্যন্গন্দরের প্রতিষ্ঠা হতে পারে। তা না হলে সত্যের আবিভাবের যে অন্ত পথ ত| কুটিল, 
ভয়াল এবং রক্তপিচ্ছিল। 


আপা পাক পপ সাত 


৪ কালাস্তর: চরকা। 


৩ 


রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 
শ্রীপ্রবোধচন্্র সেন ঈ 


আমর! জানি রবীন্দ্রনাথ খধি, রবীন্দ্রনাথ আচার্ষ। মৃহধির পুত্র তিনি; আজন্ম ধর্মের আবহাওয়াতেই 
তার জীবন পরিবধিত। রামমোহন রায়ের সময় থেকে ধর্মের যে নবজাগরণ দেশে দেখ। দিয়েছে, 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই তার পরিণতি ও পরিসমাপ্তি । রবীন্দ্রনাথের জীবন ও রচনার মুল গভীরভাবে 
নিহিত ধর্মের মধ্যে। সে ধর্মের স্বরূপ উপলব্ধি করতে ন| পারলে তাকে ও তীর সাহিত্যকে ঠিকভাবে 
বোঝা কখনোই সম্ভব নয়। কিন্তু যে ধর্মের তিনি সাধক ও উদ্গাতা, যে ধর্মের ভিত্তির উপরে তিনি 
জীবনকে প্রতিষ্ঠা দান করেছিলেন, সে ধর্মের পূর্ণ/্গ পরিচয় দেওয়া সহজ নয় । একটি প্রবন্ধের ক্ষুব্র 
পরিসরের মধ্যে তে! একেবারেই অসম্ভব । এ স্থলে আমর! রবীন্দ্রন্ীকূত ধর্মের বিশেষ একটি দিকের 
একটুখানি পরিচয় দিয়েই নিরস্ত হব । 


৯ 


সব মানুষেরই একটি জন্মগত ধর্ম থাকে। তার আধ্যাত্মিক বিশ্বীস স্বাধীন বিচারবুদ্ধির অনুযায়ী নয়, 
জন্মলব্ধ ধর্মেরই অন্্যায়ী। সে ধর্ম আবার গোষ্ঠী বা সম্প্রদায় গত। তাই দেখি পৃথিবীর সব মানুষই 
বৌদ্ধ, খ্রীস্টান, ইসলাম, বৈষ্ণব, শৈব প্রভৃতি কোনো-নাঁকোনো সম্প্রদায় বা উপসম্প্রদায়ের অন্তভুক্তি। 
রবীন্দ্রনাথের জন্মলনধ ধর্ম ্রাহ্গবর্ম ; আদি-্রাক্মসমাজের পরিবেশে তীর শিক্ষাদীক্ষা | দীর্ঘকাল তিনি উত্সাের 
সঙ্গে ব্রাঙ্গধর্মের গুণকীর্তন এবং পক্ষপমর্থন করেছেন; আদি-ত্রাঙ্গমাজের সম্পাদকের কর্তব্ভারও বহুন 
করেছেন অনেক কাল । কিন্তু কোনো বিশেষ ধর্ম ব। সম্প্রদায়ের সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে চিরকাল আবদ্ধ 
থাকবার মতে মন নিয়ে তিনি জন্মান নি। অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সেই (১৮৯৭) যিনি বলেছিলেন-_ 

“বিশজগৎ আমারে মাগিলে 
কে মোর আত্মপর, 
আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে 
কোথায় আমার ঘর ?” 
তার মুক্তিকামী চিত্ত যে দীর্ঘকাল সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার সীমায় বন্দী থাকতে পারে না, সে কথা 
বলাই বাহুল্য । তার ত্রাঙ্গপর্মের গণ্ডি কেটে বেরিয়ে আসার প্রথম সুস্পষ্ট প্রমাণ পাই “গোরা” উপন্তাসে 
(১৯১০)। এই গ্রন্থের মূলকথাটি অতি স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে তার একেবারে শেষ অধ্যায়ে 
গোরার দু-একটি উক্তিতে__ 

“আজ আমি ভারতবর্ষীয়। আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান কোনে! সমাজের কোনে! বিরোধ 
নেই। আজ এই ভারতবর্ষের সকলের জাতই আমার জাত |" "আমাকে আজ সেই দেবতার মন্ত্র দিন, 
ধিনি হিন্দু মুসলমান শ্রীপ্টান ব্রাহ্ম সকলেরই, 'ধিনি কেবলই হিন্দুর দেবতা নন, যিনি ভারতবর্ষেরই দেবতা 1” 

_-গোরা”। অধ্যায় ৭৬ 


প্রথম সংখ্য' রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিস্ত ১৯ 


দেখা যাচ্ছে গোরা” রুচনার কালেই রবীন্দ্রনাথ তাঁর ধর্মবোধকে বিশেষ সম্প্রদায়ের সংকীর্ণতা থেকে 
মুক্ত করে সর্বসম্প্রদায়ের উদার ও বিশ্বজনীন ভূমিকার উপরে স্থাপন করেছেন। এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
জীবনচরিতকার শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের একটি উক্তি উদ্ধ্তিযোগ্য 1-- 

“রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্গসমাজতূক্ত হইলেও ব্রাহ্গপমীজের গণ্ডি ধীরে ধীরে কাটিয়! ফেলিতেছিলেন। তাহার 
কাছে স্বাদেশিকতার্‌ উগ্রতা যেমন বার্থ ব্র।ঙ্ষঘমাজের গণ্ডিকাট। ধর্মও আজ তেমনি নিরর্থক | 'গপ্ডিমাত্রই 
তার কাছে অসত্য এবং এই গণ্ডি ভাঙাই হইতেছে রবীন্দ্রনাথের জীবনের আদর্শ ও সাহিত্যের বাণী। 
গণ্ডি-- যতই মোহন নামে মানুষের কাছে আন্থক, দেশের নাষে, ধর্মের নামে কবির মনে তাহ। সায় পায় 
না। তিনি সেই গণ্ডির মধ্যে বাস করিয়! এককালে তাহার জয়গান করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 
বুঝিয়াছেন খাচা যতই স্থন্বর হোক, আকাশ স্ন্দরতর।" 'রবীন্দ্রনাথ গোরা, স্থচরিতা ও পরেশবাবুকে 
যেখানে বাহির করিয়া আনিলেন, তাহ! মানুষের ধর্মের উদার ক্ষেত্র-- সেখানে তাহার! হিন্দুও নহে, 
ব্রা্গও নহে, শ্রীস্টানও নহে-- তাহার। মানুষ 1” -বিবীন্দ্রজীবনী?। দ্বিতীয় খণ্ড, পু ২১৮ 

“গোরা” প্রকাশিত হবার অল্পকাল পরেই গীতাঞ্জলি'র বিখ্যাত “ভারততীর্থ” কবিতাটি রচিত হয় 
(১৯১৭ জুলাই ২)। এই রুচনাটিতেও স্বভাবতই অসাম্প্রদায়িক সর্বজনীন ধর্মের ত্র ধ্বনিত হয়েছে। 
তাতে ভারতবর্ষকে কোনে। বিশেষ জাতি ও বিশেষ ধর্মের লীলাভূমিরূপে দেখা হয় নি, দেখ। হয়েছে 
সধমানবের মিলনতীর্থরূপে । সে মিলন আজও পূর্ণ হয় নি, সর্বমানবের সমব্তে স্পর্শে সে মিলনের 
পবিত্রতা আজও সার্থক হয়ে ওঠেনি। তাই তিনি সবাইকে আইবান জানিয়েছেন ওই বিশ্বজনীন 
উদারতার অভিমুখে 1 

“এস হে আধ, এস অনাধ, 
হিন্নু-মুসলমান, 
এস এস আজ তুমি ইংরাজ, 
এস এস খ্রীস্টান । 
এস ত্রাঙ্গণ, শুচি করি মন 
ধর হাত সবাকার, 
এস হে পতিত, হোক অপনীত 
সব অপমান-ভার । 
মার অভিষেকে এস এস ত্বরা, 
মঙ্গলঘট হয় নি যে ভরা, 
সবার-পরশে-পবিত্র-কর 
তীর্থনীরে-- 
এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে ॥৮ 

এই সর্বসাম্প্রদায়িক উদারতার আদর্শই দেখা যায় তার রচিত জাতীয় সংগীতটিতেও (রচনাকাল ১৯১১ 

সালের শেষাংশ)। তাতে তিনি সেই ভারতবিধাতারই জয়গান করেছেন, ধার আহ্বান শুনে হিন্দু বৌদ্ধ 


২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! একাদশ বর্ষ 


শিখ জৈন পারসিক মুসলমান খ্রীস্টান প্রভৃতি সব সম্প্রদায়ের জনগণ এক উদ্ধার এঁক্যভৃমিতে মিলিত 
হয়েছে । সর্বসম্প্রদায়ের মধ্যে গভীর এক্যের এই যে আদর্শ, সে আদর্শ রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন মনো- 
জীবনেরই প্রতিচ্ছবি বল! যেতে পারে। গীতাঞ্জলি (১৯১০) রচনার সময় থেকেই সে আদর্শের প্রতি 
তার হৃদয়ের আকর্ষণ স্ম্পষ্ট হয়ে ওঠে । সে কথা একটু পরেই দৃষ্টান্তযোগে প্রতিপন্ন করতে চেষ্ট! করব । 
তার আগে উক্ত আদর্শের স্বরূপটিই একটু বিশদভাবে বিশ্লেষণ করা গ্রয়োজন | 

জনগণমন-অধিনায়ক' গানটি রচনার কয়েক মাস পরেই রবীন্রনাথ বিলাত যাত্রা করেন (১৯১২ মে ২৪)। 
সক্ষে নিয়ে যান ইংরেজি গীতাঞ্জলির পাগুলিপি। বিলাতে যেসব মনম্বী ওই পাগুলিপি পড়ে খুশি 
হয়েছিলেন তাদের মধ্যে একজন হচ্ছেন স্টপৃফোর্ড ব্ূুক। তীর সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের কথা রবীন্দ্রনাথ 
১৯১২ সালেই “বিলাতের চিঠি” নামে এক প্রবন্ধে প্রকাশ করেন (প্রবাসী, ১৩১৯ কাতিক)। তার থেকে 
একটি অংশ উদ্ধৃত করি ।-_ 

“তাহার কথাবার্ত হইতে আমি এইটে বুঝিলাম যে, খ্রীস্টান ধর্মের বাহা কাঠামো, যেটাকে ইংরেজি 
ভাষায় বলে ০:০০, কোনোকালে তাহার যেমনই প্রয়োজন থাক্‌, এখন তাহাতে ধর্মের বিশুদ্ধ রসপ্রবাহের 
বাধা ঘটাইতেছে। মানুষের মন যখনই আপনার আশ্রয়কে ছাড়াইয়। বাড়িয়া! উঠে তখন সেই আশয়ের 
মতে। শত্রু তাহার আর কেহ নাই | এদেশে ধর্মের প্রতি অনেকের মন যে বিমুখ হইয়াছে তাহার প্রধান 
কারণ ধর্মের এই বাহিরের আয়তন্টা। তিনি আমাকে বলিলেন, “তোমার এই কবিতাগুলিতে 
[গীতাঞ্জলির] কোনে। ধর্মের কোনো ০.৩০ণএর কোনে! গন্ধ নাই) ইহাতে এগুলি আমাদের দেশের 
লোকের বিশেষ উপকারে লাগিবে বলিয়া আমি মনে করি? ।” _স্টপৃফোর্ড বুক । পথের সঞ্চয়' 

গীতাঞ্চলির এই যে ০৩০৫ ব] বীজমন্ত্রের লেশমাত্রহীন ধর্মের আদর্শ, এই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের পরিণত 
ধর্নবোধের সর্বশ্রেষ্ঠ বিশিষ্টতা । আধুনিক কালে শিক্ষিত মনেরই এট। একট। বিশিষ্ট লক্ষণ । বোধ করি 
রবীন্্নাথের সংস্কৃত মনের গ্রবর্তনাই তীকে স্বভাবত এই পথে চালিত করেছিল । কিন্তু এ সম্বন্ধে 
তিনি যে অচিরকালের মধ্যেই সচেতনতা৷ লাভ করেছিলেন তাতেও সন্দেহ নেই। “বিলাতের চিঠি” 
গ্রবন্ধ প্রকাশের পরের বংসরই (১৯১৩) দ্রেখি অগ্রসর হওয়ার আহ্বান" প্রবন্ধে তিনি বীজমন্ত্রের গপ্তিভাঙা 
অসাম্প্রদায়িক ধর্মের ব্যাখ্য। করছেন সাতই পৌষের (১৩২০) উত্সব উপলক্ষ্যে । এ প্রসঙ্গে আবার তার 
মনে উদ্দিত হয়েছে স্টপৃফোর্ড ব্রকের পুর্বোদ্ধুত উক্তি । সেই উক্তিকে স্ুত্ররূপে গ্রহণ করে তিনি ঘা 
বলেছেন তা বিশেষরূপে স্মরণীয় 17 

“স্টপৃফো্ড ভ্রকের সঙ্গে যখন আমার আলাপ হয়েছিল তখন তিনি আমাকে বললেন যে, কোনো-একট 
বিশেষ সাম্প্রদায়িক দলের কথা ব। বিশেষ দেশের ব| কালের প্রচলিত রূপক ধর্মমত বা! বিশ্বাসের সঙ্গে 
আমার কবিত৷ [গীতাঞ্জলির] জড়িত নয় বলে আমার কবিতা পড়ে তাদের আনন্দ ও উপকার হয়েছে। 
তার কারণ, খ্রীস্টধর্ম যে কাঠামৌর ভিতর দিয়ে এসে যে রূপটি পেয়েছে তার সঙ্গে বর্তমান জ্ঞানবিজ্ঞানের 
অনেক জায়গ।তেই অনৈক্য হচ্ছে। তাতে করে পুরোনো ধর্মবিশ্বাস একেবারে গোড়া থেঁষে উন্মলিত 
করে দেওয়া! হচ্ছে । প্রতিদিন যা বিশ্বাস করি বলে মানুষকে স্বীকার করতে হয়, তা স্বীকার করা সে 
দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোকের পক্ষে অসম্ভব । অনেকের পক্ষে চর্চে যাওয়া অসাধ্য হয়েছে। ধর্ম 
মানুষের জীবনের বাইরে পড়ে রয়েছে; লোকের মনকে ত1 আর আশ্রয় দ্রিতে পারছে না। 


প্রথম সংখ্যা রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা ২১ 


'স্টপৃফোর্ড জূক বলেছিলেন যে, ধর্মকে এমন স্থানে দাড় করানো দরকার যেখান থেকে সকল দেশের 
সকল লোকই তাকে আপনার বলে গ্রহণ করতে পারে। অর্থাৎ, কোনো-একট1 বিশেষ স্থানিক বা 
সাময়িক ধর্মবিশ্বাস বিশেষ দেশের লোকের কাছেই আদর পেতে পারে, কিন্তু স্বদেশের সর্বকালের লোককে 
"আকর্ষণ করতে পারে না। আমাদের ধর্মের কোনে! 'ডগমা? নেই শুনে তিনি ভারি খুশি হলেন; 
'বললেন, “তোমর] খুব বেঁচে গেছ” । ডগমার কোনো অংশ না টিকলে সমস্ত ধর্মবিশ্বাসকে পরিহার 
করবার চেষ্টা দেখতে পাওয়া যায়, সে বড়ে। বিপদ্‌। আমাদের উপনিষদের' বাণীতে কোনে! বিশেষ 
দেশ-কাঁলের ছাপ নেই-__ তার মধ্যে এন কিছু নেই যাতে কোনো দেশের কোনে! লোকের কোথাও 
বাধতে পারে। তাই সেই উপনি্ষিদের প্রেরণায় আমাদের ধাঁকিছু কাব্য ব1 ধর্মচিন্তা হয়েছে সেগুলো 
পৃশ্চিম দেশের লোকের ভালে! লাগবার প্রধান কারণই হচ্ছে তার মধ্যে বিশেষ দেশের কোনো সংকীর্ণ 
বিশেষত্বের ছাপ নেই । 

“পূর্বে ধাতায়াতের তেমন সুযোগ ছিল না বলে মানু নিজ নিজ জাতিগত ইতিহাসকে একান্ত করে 
গড়ে তোলবার চেষ্টা করেছিল । সেজন্য গ্রীস্টান অত্যন্ত খ্রীস্টান হয়েছে, হিন্দু অত্যন্ত হিন্দু হয়েছে। কিন্তু 
মান্য মান্ষের কাছে যতই আসছে ততই সার্বভৌমিক ধর্কোধের প্রয়োজন মানুম বেশি করে অনুভব 
করছে। জ্ঞান যেমন সকলের জিনিস হচ্ছে সাহিতাও তেমনি সকলের উপভোগ্য হবার উপক্রম করছে। 
সব রকম সাহিত্যরম সবাই নিজের বলে উপভোগ করবে এইটি হয়ে উঠেছে । এবং সকলের চেয়ে যেটি 
পরম ধন, ধর্ম, সেখানেও যে-সব সংস্কার তাকে ঘিরে রেখেছে, ধর্মের মপ্যে প্রবেশের সিংহদ্বারকে রোধ করে 
রেখেছে, সেইসব সংস্কার দূর করবার আয়োজন হচ্ছে। পশ্চিম দেশের ধারা মনীষী তারা নিজের 
ধর্মসংস্কারের সংকীর্ণতায় পীড়1 পাচ্ছেন এবং ইচ্ছা করছেন যে, ধর্মের পথ উদার এবং প্রশস্ত হয়ে যাক। 
সেই ধারা! পীড়া পাচ্ছেন এবং সংস্কার কাটিয়ে ধর্মকে তার বিশুদ্ধ মৃতিতে দেখবার চেষ্টা করছেন তাদের 
মধ্যে স্টপৃফোর্ড ব্রকও একজন । শ্রীস্টধর্ম যেখানে সংকীর্ণ সেখানে ব্রক তাকে মানেন নি।” 

-অগ্রমর হওয়ার আহ্বান। শান্তিনিকেতন” দ্বিতীয় খণ্ড 

বরীন্্নাথও নিজের সাম্প্রদায়িক ধর্মসংস্কারের মংকীর্ণতায় পীড়া পেয়েছেন এবং সমস্ত সংঙ্গার কাটিয়ে 

ধর্মকে তার বিশুদ্ধ সার্বভৌমিক মুতিতে প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছেন। ব্রাঙ্গবর্ম যেখানে সংকীর্ণ 

রবীন্দ্রনাথ সেখানে তাকে মানেন নি। তিনি অনুভব করেছিলেন, “ধর্মকে এমন স্থানে দাড় করানে। দরকার 

যেখান থেকে সকল দেশের সকল লোকই তাকে আপনার বলে গ্রহণ করতে পারে”। ধামমোহন রায়ের 

সময়ে বাংল! দেশে যে ধর্মচিন্তা ও ধর্মসংক্ষারের স্মত্রপাত হয় তার পূর্ণ পরিণতি ও পরিসমাণ্ডি ঘটেছে 
এইখানে । আমার মনে হয় বাংল দেশের তথ] ভারতবর্ষেরই ধর্মচিন্তার ইতিহাসে এটাই সর্বশ্রেষ্ঠ দান । 


স্‌ 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মআদর্শের ছুই দিক | এক দিকে সর্বপ্রকার সংস্কার-সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে তার কদ্ররোষ, 
সেখানে বিনাশের শক্তিমন্ত্রই তার বাণী। আর-এক দিকে উদার বিশ্বজনীন্তার দিকে তার প্রসন্ন চিত্তের 
আকর্ষণ, এখানে স্টির আনন্দবাণীই তার আশ্রয় । 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


দেশ- কাল- ও সম্প্রদায় গত সংস্কার ও সংকীর্ণতাকে তিনি কি দৃষ্টিতে দেখতেন ও তার বিলয় কিভাবে 
কামনা করতেন তার একটু সখক্ষিপ্ত পরিচয় দিচ্ছি। তীরই উক্তি উদ্ধৃত করি ।-- 

“আমাদের ধর্মকে যখন সংসারে আমরা প্রতিদিন ব্যবহার করিতে থাকি তখন কেবলি তাহাকে নিজের 
নানাপ্রকার ক্ষুদ্রতার দ্বারা বিজড়িত করিয়া ফেলি। মুখে যাহাই বলি না কেন, ভিতরে ভিতরে তাহাকে 
আমাদের সমাজের ধর্ম আমাদের সম্প্রদায়ের ধর্ম করিয়া ফেলি। সেই ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের সমস্ত চিন্তা 
সাম্প্রদায়িক সংস্কারের ছার! অন্থরঞ্জিত হইয়| উঠে |" * 

“একদিন ছিল যখন প্রত্যেক জাতিই ন্নাধিক পরিমাণে আপনার গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ হইয়া! বসিয়াছিল। 
নিজের সঙ্গে সমস্ত মানবেরই যে একটা গুঢগভীর যোগ আছে ইহা সে বুবিতই না। সমস্ত মানযকে 
জানার ভিতর দিয়াই থে নিজেকে সত্য করিয়া জানা যায় এ কথা সে স্বীকার করিতেই পারিত না। 
সে এই কথা মনে করিয়া নিজের চৌকিতে খাঁড়া হইয়। মাথা তুলিয়া! বসিয়াছিল যে, তাহার জাতি, 
তাহার সমাজ, তাহার ধর্ম যেন ঈশ্বরের বিশেষ স্থষ্টি এবং চরম সৃষ্টি অন্ত জাতি, ধর্ম, সমাজের 
সঙ্গে তাহার মিল নাই এবং মিল থাকিতেই পারে না। স্বধর্মে এবং পরধর্মে যেন একটা অটল 
অলজ্ঘয ব্যবপান |: 

“যাহারা অলংকারকে নিরতিশয় পিনদ্ধ করিয়া পরে তাহাদের সেই অলংকার ইহজন্মে তাহারা আর 
বর্জন করিতে পারে না, সে তাহাদের দেহচর্সের মধ্যে একেবারে কাটিয়া বসিয়! যায়। সেইরূপ ধর্মের 
সংস্কারকে সংকীর্ণ করিলে তাহ। চিরশৃঙ্খলের মত মানুষকে চাপিয়া ধরে, মানুষের সমস্ত আয়তন যখন 
বাড়িতেছে তথন সেই ধর্ম আর বাড়ে না, রক্তচলাচলকে বন্ধ করিয়৷ দিয়! অঙ্গকে মে কুশ করিয়াই 
রাখিয়া দেয়, মৃত্যু পর্যস্ত তাহার হাত হইতে নিস্তার পাওয়াই কঠিন হয়।” 

ধর্মের নবধুগ (১৯১২)। শিঞ্টয়? 

এই প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হয় (ভারতী, ১৩১৮ কালন্জন), তখনও রবীন্দ্রনাথ বিলাতঘাত্র! করেন নি, 

স্টপৃফোর্ড জকের সঙ্গেও দেখ। হয় নি। কিন্তু দেখা যাচ্ছে সাম্প্রদীয়িক সংকীর্ণ ধর্মের গ্রাতি ভার বিরুদ্ধত| 

তখনই কেমন কঠোর হরে উঠেছিল। এই যে সংস্কারগত সংকীর্ণতা, তার প্রতিকারের বাণীও তিনি 
উচ্চারণ করেছেন নির্মমচিত্তেই । 

“মানুষের মুশকিল হয়েছে, গে আপনার সংস্কার দিয়ে আপনার চারিদিকে একট আবরণ উগিয়েছে, 
কত যুগের কত আবর্জনাকে সে জমিয়ে তুলেছে।" ঈশ্বরের আলো, ঈশ্বরের বাতাস কেবলই যে 
নতুনকে আনে সেই নতুনকে সে বিশ্বীপ করছে না। ঘরের কোণের অন্ধকারট1 পুরাতন, তাকেই 
সে পূজা! করে। 

“এইজন্য ঈশ্বরকে ইতিহাসের বেড়া যুগে যুগে ভাঙতে হয়। তার আলোককে তার আকাশকে 
য| নিষেধ করে দীড়ায় তারই উপরে একদিন তার বজ এসে পড়ে, সেইখানে একদিন ঝড় হয়। 
তবে মুক্তি” __অমৃতের পুত্র (১৯১৫)। শান্তিনিকেতন, দ্বিতীয় খণ্ড 

এই যে সংস্কারের প্রাচীরের উপরে ঈশ্বরের বজ্াঘাতের কথা» ধর্মগত মোহের সংকীর্ণতার উপরে 
ভগবানের অভিসম্পাতের কথা, তা রবীন্দ্রনাথের বাণীতে বারবারই দেখা দিয়েছে । আর-একট] দৃষ্টাস্ত 
দিই। সম্প্রদাযগত ধর্মের সংকীর্ণতাকে তিনি বলেছেন ধর্মমোহ। এই ধর্মমোহ মানুষের যত ক্ষতি 


প্রথম সংখ্যা রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা ২৩ 


করেছে এবং করছে এমন আর-*কিছুই নয়। যত সত্বর এই মোহের বিনাশ ঘটে ততই কল্যাণ। এবিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের অভিমত এই ।__ | 
ধর্মের বেশে মোহ যারে এসে ধরে 
অন্ধ গে জন মরে আর শুধু মরে। 
নাস্তিক সেও পায় বিধাতার বর, 
ধামিকতার করে না আডম্বর। 
শদ্ধ। করিয়। জালে বুদ্ধির আলো, * 
শাক মানে না, মানে মাচ্ষের ভালো | 
বিধর্ম বলি মারে পরধর্ষেরে, 
নিজ ধর্মের অপমান করি ফেবে ; 
পিতার নামেতে হানে তার সন্তানে, 
আচার লইয়। বিচার নাহিক জানে | 
পূজাগৃহে তোলে রক্তমাখানে। ধবজ।_- 
দেবতার নামে এ যে শয়তান ভজা | 
হে ধর্মরাজ, ধর্মবিকার নাশি 
বর্মমূঢ জনেরে বাচাও আসি। 
যে পূজার বেদী রক্তে গিয়েছে ভেসে, 
ভাঙে ভাঙে, আজি ভাঙে! তারে নিঃশেষে-- 
ধর্মকারার প্রাচীরে বজ হানো, 
এ অভাগ। দেশে জ্ঞানের আলোক আনো ।” 
| _পধর্মমোহ (১৯২৬)। পরিশেষ। 
যে পানীয় মানুষের জীবনকে রক্ষ। করে সে যখন বিষাক্ত হয় তখন তার চেয়ে ভয়নক আর কিছু নেই। 
যে ধর্ম মানুষকে মুক্তি দেয়, সমাজকে রক্ষা করে, সে যখন সংকীর্ণ হয় বিকৃত হয় তখন তার মতে| কারাগার 
তার মতো বন্ধন আর হয় না। এইজন্যই সংকীর্ণ ধর্ম, বিকৃত ধর্ম তথ1 মযোহগ্রন্ত ধর্মাদর্শের উপরে 
রবীন্দ্রনাথ এমন খড়াহস্ত। তার চেয়ে নাস্তিকতাঁও ভালো। কেননা, নাস্তিকতার বুদ্ধিবৃত্তিকে উজ্জলই 
করে, আচ্ছন্ন করে না, মানুষের কল্যাণবোধকেই জাগ্রত করে, বিরোধকে উদ্যত করে না। সংকীর্ণ 
ধর্মের চেয়ে যে নাস্তিকতাও ভালো, তা তিনি একবার রোম রোলাকেও বলেছিলেন কথা প্রসঙ্গে 1 
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নিপ্রাণ নিষ্ষির অপবর্মের প্রতি সজীব স্থষ্টিশীল ধর্মের যে কল্যাণকর অগহিঞ্ুতার কথাগুলি আমর! 
বক্তাক্ষরে চিহ্নিত করে দিলাম, তার স্পষ্ট পরিচয়ই পেয়েছি পুর্বোদ্ধৃত কয়েকটি অভিমতের মধ্যে। বস্তুত 
রবীন্দ্রনাথের জীবনেও অপদর্ম ব! ধর্মগত সংকীর্ণতার প্রতি একট! তীব্র অসহিষ্ণত। পাবকশিখার মতোই 
নিত্য দীপ্যমান ছিল, তার উজ্জ্রলত| ও উত্তাপ কোনোটাই কম ছিল না। সেই উত্তপু অসহিষণুতার 
প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভের সৌভাগা আমার একবার হয়েছিল ১৯৩৯ সালের মার্চ মাসে। শ্ঠামলী গৃহে কথায় 
কথায় হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কের প্রসঙ্গ উঠল। সে আলোচনার পূর্ণপরিচয় দেওয়া! এ স্থলে নিশ্রয়োজন। 
উভয় সম্প্রদীয়েরই গেৌড়ামি ও অন্ধতার কথ। বলতে বলতে তীর মুখে চোখে যে উত্তেজনার আভা ফুটে 
উঠল তা আজও ভূলতে পারি নি। উত্তেজিত কেই বললেন, আমার ইচ্ছ! হয় দ্রেশের এক প্রান্ত থেকে 
আর-এক প্রান্ত পধন্ত নাস্তিকতার একটা প্রচণ্ড বস্তা বয়ে যাক, ধর্মের ঘত কুসংস্কার ঘত আবর্জনা সব 
ভাসিয়ে নিয়ে যাক, বন্যার শেষে পলিমাটির উর্বরতায় দেশ আবার ফলে-শস্তে উজ্জল হয়ে উঠবে, তা ন। হলে 
দেশে সত্যধর্ম গ্রতিষ্ঠার আর কোনে উপাগ নেই, ইত্যাদি । তখনও 78917276০7৫. 78007 গ্রন্থ 
তথা রোল1-ঠাকুর-সংবাদ প্রকাশিত হয় নি। পরে দেখলাম, আমাকে যা বলেছিলেন তাতে নূৃতনত্ব কিছুই 
ছিল না। যা হোক, এর থেকে অনায়াসেই বোঝা যাবে ধর্মমংকীণতার প্রতি তার মনোভাব কত কঠোর 
ছিল এবং কতখানি আন্তরিকত। নিয়ে তিনি তার একাস্তিক বিলয় কামনা করতেন । এই বিলয়ের 
কামনা থেকেই তিনি বারবার বিধাতার নির্দয়তা, তার রুদ্ররোধ, তাঁর বজ্রাথাতকেও প্রার্থনা করেছেন। 
ওই আঘাত ও বিনাশের পরেই আসবে নবতর মহত্তর স্থষ্টির্‌ স্থযোগ । 


৩ 


“যেথা! তুচ্ছ আচারের মরু বালুরাশি 

বিচারের শ্রে(তঃপথ ফেলে নাই গ্রাস, 

পৌরুষেরে করে নি শতধা। নিত্য যেথা 

তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা, 

নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি পিতঃ 

ভারতেরে সেই স্বর্গে কর জাগরিত।” --“নৈবেদ্ঠ”, ৭২ 


এই বাণীর মধ্যে এক দিকে আছে ভাঙার কথা» অপর দিকে আছে গড়ার কথা । ভাঙার দিকটা যার 
মূলে আছে তার মহৎ অসহিষুতার প্রেরণা, সে দিকটার কথা বিশদভাবেই আলোচনা করা হয়েছে। 


প্রথম সংখ্যা রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিস্ত] ২৫ 


এবার গড়ার দ্রিকট? নিয়ে একটু আলোচনা কর। প্রয়োজন; উদ্ধৃত অংশটুকু থেকেই বোঝ! যাচ্ছে, 
রবীন্দ্রনাথের মতে আদর্শ ধর্ম তাই যা বিচারহীন আচারের উধরতার দিকে জীবনকে চালন। করে না, 
পৌর্ষকে খণ্ডিত করে না, ঘ। নিত্যই কর্ম চিন্তা ও আনন্দের দিকে প্রেরণা দান করে। পূর্বে দেখেছি সে 
ধর্ম মান্থষের সঙ্গে মানুষের কোনো ভেদ স্বীকার করে না, সম্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে যে প্রাচীরের ব্যবধান তাকে 
সে নিঃশেষে ভেঙে ফেলতে উদ্যত । কাজেই এই যে নবধর্ম-বৌধ, চিরাগত সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক ধর্মের সঙ্গে 
তার সতঘর্ধ অনিবাধ। এখানেও আছে মহৎ অসহিষ্তার প্রেরণ। 1 

“আধুনিক পৃথিবীতে সেই পুরাতন ধর্মের সহিত নৃতন বোধের বিরোপ খুবই প্রবল হইয়। উঠিয়াছে। সে 
এমন-একটি ধর্মকে চাহিতেছে যাহা কেনো-একটি বিশেষ জাতির বিশেষ কালের বিশেষ ধর্ম নহে; যাহাকে 
কতকগুলি বাহ্‌ পূজাপদ্ধতির দ্বার। বিশেষ রূপের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া ফেলা হয় নাই; মানুষের চিত্ত 
ঘতদুরই প্রসারিত হউক যে ধর্ম কোনে! দিকেই তাহাকে বব! দিবে না, বরঞ্চ সকল দিকেই তাহাকে 
মহানের দিকে অগ্রসর হইতে আহ্বান করিবে । মানুষের জ্ঞান আজ যে মুক্তির ক্ষেত্রে আসিয়! ঈড়াইয়াছে 
সেইখানকার উপযোগী হৃদয়বোধকে এবং ধর্মকে না পাইলে তাহার জীবন্সংগীতের স্থুর মিলিবে না, এবং 
কেবলি তাল কাটিতে থাকিবে ।” _ধর্মের নবযূগ (১৯১২)। সঞ্চয়” 

এখানেই রবীন্নাথের নবধর্মের স্বরূপ স্পষ্ট প্রকাশ পেয়েছে । সে ধর্ম কোনে নিদিষ্ট কাল ব] 
সম্প্রদায়ের বিশেষ সম্পত্তি নয়, তা সর্বকালের এবং সর্বমানবের সম্পদ; তা কেনে! শাস্ত্নিরি্ই আচার- 
অনুষ্ঠানের গপ্ডিচিহের ছরা চিহ্নিত নয়; মানুষের স্বাধীন বিচার ও মুক্ত জ্ঞানের সঙ্গে তার কোনে! বিরোধ 
থাকবে না, জ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে এগিয়ে চলার শক্তি তার থাকবে; চিন্ত| কর্ম ও হৃদয়বোধ জীবনের 
সর্ববিভাগের মধ্যেই সে সামঞ্রস্ত রক্ষা করবে । এই সামপ্রস্তরক্ষাই রবীন্দ্রনাথের ধর্মের প্রধান কথা । জ্ঞান 
প্রেম ও কর্মের মধ্যে সামপ্রস্ত | ধর্ম হবে জ্ঞান- ও সত্য- নিষ্ঠ; যথার্থ জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত না হলে 
ধর্মজীবনকে সত্যপথের নির্দেশ দিতে পারে না। কিন্তু নিছক জ্ঞানের মব্যে প্রেমের বা কর্মের গ্রেরণ। 
থাকে না। প্রেমই জীবনকে কল্যাণের পথে প্রেরণা দান করে। কিন্তু জ্ঞান- ও কর্ম- হীন প্রেম নিক্ষল 
ভাববিলাসিতায় পধবসিত হয়। আর গ্রেমহীন কর্ম মানুধকে চালনা করে হিংআঅতার পথে এবং জ্ঞানহীন 
কর্ম তাকে নামায় পশুত্বের স্তরে । আমাদের চিরাগত ধর্মপমূহ এই সামগ্রস্তের অভাবেই আধুনিক শিক্ষিত 
মনের অযোগ্য হয়ে পড়েছে । তার মধ্যে নানা সংস্কারের বিকার তে! ঘটেছেই, তা৷ ছাড়। যথান্ুপ।তিক 
গামপ্রস্তের অভ।বেও প্রেরণাশত্তি হারিয়েছে । +উপনিধদের ধর্মে জ্ঞান ও সত্যের উজ্জল্তা আজও জগতের 
বিশ্বযস্থল; অবশ্য তাকেও আধুনিক জ্ঞানের উপযোগী করে নেবার প্রয়োজনীয়ত। আছে। কিন্তু তাতে 
প্রেমের প্রেরণ ও কর্মের নির্দেশ খুবই ছুর্বল। তাই তা নিশ্রাণ ও নিষ্ছির্র হয়ে রইল। বৌদ্ধধর্মে জ্ঞ!নের 
স্থান উচ্চে, তাতে মেত্রী-করুণার প্রেরণাও দুর্বল নয়। তারই ফলে বৌদ্ধধর্ম একদ। বিশ্ববিক্ঞয়ে সমর্থ 
হয়েছিল । ৮ কিন্তু কালক্রমে তার জ্ঞানের দিক অবান্তবতার পথে অগ্রসর হয়ে ওই ধর্মকেই নিচ্ষলতার মধ্যে 
ঠেলে দিল। বৈষ্ণব ধর্মে প্রেমের স্থান উচ্ছে, জ্ঞানের প্রেরণ। ছুর্বল। তাহ ভাববিল/স ও রসবিকারের 
মধ্যেই তার অবসান । শ্রীস্টান ধর্মে মৈত্রী করুণ! প্রভৃতি হৃদয়বোধের উৎকর্ষ ঘটেছিল খুবই ; তাতে 
এককালে বহু মান্বকেই এক করেছিল। কিন্তু তাতে জ্ঞানের প্রভাব বড়ই ক্ষীণ। তাই আধুনিক 


শিক্ষিত মনের কাছে স্বীকৃতি পায় না; ফলে খ্রীস্টান ধর্মের মহত্বের দিকটাও আজ অবজ্ঞাত | তাই খ্রীস্টান 
৪ , 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা! একাদশ বর্ষ 


সম্প্রদায়ের লোকেরাই আজ বিশ্বজগংকে টানছে বিনাশের দিকে । প্রাচীন ধর্মগুলির এই অপূর্ণতা ও 
_অসামঞ্তম্য রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে বিশেষ ভাবেই গীড়। দিয়েছে । প্রমাণম্বরূপ তার উক্তি উদ্ধৃত করে এ কথার 
সত্যতা প্রতিপন্ন করবার স্থান নেই এ প্রবন্ধে । 

রবীন্দ্রনাথ নেই ধর্মকেই চেয়েছিলেন যাতে জ্ঞান প্রেম ও কর্ম মিলিত হয়েছে, যাতে উপ্ননিষদের 
সত্যসাধনা, বৌদ্ধধর্মের মৈত্রী করুণা, এবং বৈষ্ণব ও খ্রীস্টান ধর্মের প্রেমভক্তি একত্র সমঘিত হয়েছে, 
অথচ যা সর্বতোভাবেই আধুনিক শিক্ষিত মনের উপযোগী। সে মন একান্তভাবেই সাম্প্রদায়িক 
ভেন্বিভেদ, আচারপদ্ধতি ও আনুষ্ঠানিকতার বিরোধী । রবীন্দ্রনাথের উপাসিত ধর্মও এসবের পরম 
বিরোধী । কেনন। এগুলির দ্বারাই মানুষে মানুষে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ভেদ স্থ্টি হয়। শুধু আচার- 
অনুষ্ঠান নয়, ঈশ্বরের সাম্প্রদাধিক নামগুলিও ওই ভেদস্থষ্টির পরম সহায়ক । আমরা মুখে যাই বলি 
না কেন, গড আল। বিষুণ শিব এবং ব্রক্ষা কখনো এক নন; বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিচ্ছিমত। ও বিরোধ 
সষ্টির মূলে রয়েছে সম্প্রদায়ের ট্রেড-মার্ক-দেওয়! এই নামগুলি। . বিভিন্ন ধর্মের ক্রীড, কলম! বা বীজ- 
মন্ত্রগুলির প্রভাবও কম নয় মান্থুষে মান্থষে বিচ্ছেদেস্ট্টির পক্ষে। এ প্রসঙ্গে উপাসনা-গৃহের অর্থাৎ 
গির্জ| মসজিদ এবং মন্দিরের পার্থক্যও উপেক্ষণীয় নয়। রবীন্দ্রত্বীকত ধর্মে এসবেরও কোনো স্থান 
নেই। ক্রীড বা বীজমন্ত্র হীনতার কথ! তো পূর্বেই বলা হয়েছে। ঈশ্বরের বিশেষ নামহীনতাও উক্ত 
ধর্মের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। আর, বিশেষ ধরনের উপাসনাগৃহ যে এ ধর্মের পক্ষে অত্যাবশ্যক নয় 
এ কথাও সকলেরই জান1|। ফলে সব সম্প্রদায়ের লোকই এই ধর্মের আশ্রয়ে অনায়াসেই এক হয়ে 
মিলতে পারে। যেমন-- | 

'আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার 
চরণধুলার তলে” 


“অন্তর মম বিকশিত কর 
অন্তরতর হে” 


“আজি প্রণমি তোমারে চলিব নাথ 
সংসার-কাজে” 


“বিপদে মোরে রক্ষ| কর এ নহে মোর প্রার্থনা 
বিপদে যেন করতে পারি জয়” 


“জীবন ঘখন শুকায়ে যায় 
করুণ।-ধারায় এসো” 


ইত্যাদি প্রার্থনা-সংগীতগুলি কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোকের পক্ষে অগেয় ব। অশ্রাব্য ? তাতে কোনো! সম্প্রদায়ের 
চিহ্ুমারা দেবতার নামও নেই । কোথাও শুধু তুমি, কোথাও অন্তরতর, অন্তর্ধামী, নাথ, প্রত, জীবনস্বামী 
ইত্যাদি অসাম্প্রদায়িক বা সর্বসাম্প্রদায়িক সম্বোধন মাত্র আছে। এই প্রার্থনার জন্ত কোনো বিশেষ উপাসনাগৃহও 
নিশ্রয়োজন; ধর্মের এই উদ্দারক্ষেত্রে সব সম্প্রধায়ের লোকই অনায়াসে মিলতে পারে। সর্বপ্রকার 


প্রথম সংখ্য। রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিস্ত। ২৭ 


বিশেষ ধর্ম নির্দিষ্ট ক্রীড, "নাম বা উপাসনাগৃহের ব্যবধান এক্ষেত্রে একেবারেই নেই। সর্বধর্মের 
এমন উদ্দার মিলনক্ষেত্র আর কোথায় আছে জানি ন।। অথচ এ ধর্ম আধুনিক কালের জ্ঞান এবং শিক্ষারও 
বিরোধী নয়; ভাব ও রসের অথবা প্রেমভক্কির অপ্রতুলও নেই; আর কল্যাণকর্মের প্রেরণ। তো 
রয়েছে প্রচুর পরিমাণেই । কোনো মন্ত্রতন্্র বাঁ আচার-অনুষ্ঠানও এর পক্ষে একেবারেই অনাবশ্ক। 
সংস্কারহীন দৃষ্টিতে দেখলে এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে, বৈদিক খক্মন্ত্র বা সাম-সংগীত কিংব! খ্রীষ্টান 
[59100 বাঁ 11510 কোনে। কিছুই ভাবের গভীরতা, রসের উৎকর্ষ ব| প্রেরণার মহত্বে রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মসংগীতগুলির সঙ্গে তুলনীয় নয়। বস্তুত মঞ্ধের গান্ভীর্ধ বা পবিত্রতার বিচারেও এই গানগুলি 
অতুলনীয় । সর্বপ্রকার মন্বাদি বর্জন করে একমাত্র এই গানগুলির সাহায্যেই লব রকম মঙ্গলকার্ধই 
অনুষ্ঠিত হতে পারে। তাতে ওসব কার্ধের পবিত্রতা বেড়ে যাবে বলেই মনে করি। এই গানগুলির 
আশ্রয় নিলে সর্ববিধ ধর্মকার্ধেই সাম্প্রদায়িক মন্ত্রতপ্ন ও বিশেষ অনুষ্ঠানাদি বর্জন করে নিবিশেষ মানুষের 
উদ্ার মিলনক্ষেত্র রচিত হতে পারে । 


৪ 


এ অভিমত যে এক! আমারই তা নয়! আধুনিক যুগের উদার শিক্ষা ও উন্নত মনের অন্যতম শ্রেট 
অধিকারী বিনয়কুমার সরকার মহাশয়ের অভিমত উদ্ধৃত করলেই এ কথার সার্থকতা বোঝা যাবে৷ রবীন্দ্র 
সাহিত্যের মধ্যে উচ্চতম উৎকর্ষ পাওয়া যায় কোথায়, এ প্রশ্নের উত্তরে বিনয়কুমার সরকার বলছেন 
(১৯৪২ সালে) 

“ 'সে হচ্ছে ভগবান্‌ সম্বন্ধে রবীন্দ্র-কল্পনা। মানুষের সঙ্গে ভগবানের যোগাযোগ রবীন্দ্রসাহিত্যে 
যারপরনাই ব্যক্তিনিষ্ভাবে কল্পিত হয়েছে । পুথিবীর যেকোনো জাতের লোক, যে-কোনো! ধর্মের লোক, 
যে-কোনে। দলের লোক এইরূপ ভগবান্‌ পেম়্ে নিজেকে শক্তিমান্‌ সম্ঝিতে সমর্থ। বাবীন্দিক ভগবং- 
সাহিত্যের মুদ্দাট1 দেখবি? প্রতিদিন আমি, হে জীবন-স্বামি, দড়াব তোমারি সম্মুখে এই গানটা 
শুনেছিস বোধ হয়। রাবীন্দ্রিক ভগবান্‌ আগাগোড়া এই স্বরে গড়া । 

“" 'দকল প্রকার ভারতীয় ভগবানের কঙ্সপন! রবীন্দ্রচিত্তে ঠাই পেয়েছে । তবুও বলছি, উপনিষদের 
মন্তরগুলায় যে ভগবান্‌ পাওয়া যায় সেই ভগবানের সমান সনাতন ও বিশ্বজনীন বৈবিক ভগবান্‌। কিন্ত 
সেই ভগবানের চেয়ে এই রৈবিক ভগবান্‌ সরস, আত্মীয় ও মানুষময় বেশী। অপর দ্রিকে বৈষ্ণব ভক্তি- 
সাহিত্যের ভগবান্‌ রাবীন্দ্রিক ভগবানের মতনই বন্তপূর্ণ ও ব্যক্তিত্ময়। কিন্তু বৈষ্ণব ভগবান্‌ রবীন্দ্র 
সাহিত্যের ভগবানের সমান সর্বজনীন ও সনাতন নন। 

“দুনিয়ার নান। দেশের সংস্কারগুল।, রীতিনীতিগুলা আর লোকাচারগুল। ভূলে যা । দেখবি, রবীন্দ্রস্থষ্ট 
ভগবানের মতন মানুষমাত্রের কার্ধোপযোগী, মানুষমাত্রের স্বাধীনতা-সেবক ভগবান আর পাওয়া যায় 
কি না সন্দেহ ।” _-বিনয় সরকারের বৈঠকে” । প্রথম ভাগ, পু ৫৮ 

এই শেষের কথাগুলি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । ছুনিয়ার নান| দেশের ও সম্প্রদ!য়ের সংস্কার, আচার- 
অন্ষ্ঠান, পুজাপদ্ধতি তথা তাদের ভগবৎ-নাম, ধর্মের ক্রীড, ভগমা প্রভৃতি বাদ দিয়ে যে ভগবান্‌্কে 
পাওয়া যায় তিনি তো! সর্বসাশ্প্রনায়িক অসাম্প্রদায্নিক ব। অতি-সাম্প্রদায়িক; তিনি সর্বজনীন ওসর্বকালীন; 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


তার উপাসনায় সব ধর্মের লোকই অসংকোচে একত্র মিলিত হতে পারে বিশ্বজনীনতার উদার ক্ষেত্রে। 
সাম্প্রদায়িক ধর্মের আর-এক বৈশিষ্ট্য এই যে, তাতে সংঘ ও সংহতির সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে সধ্মীর 
সঙ্গে মিলনের প্রয়ৌজনে ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিতে হয়। রবীন্দ্ম্বীকৃত ভগবানের উপাসনায় ধর্মের ক্ষেত্রে 
সবাই একত্র মিলতে পারে, অথচ সকলেরই ব্যক্তিত্ব শুধু অক্ষুণ্ন থাকে না, বরং উজ্জলতর হয়েই ওঠে । 
যথার্থ ব্যক্তিত্বাতন্ত্য ও ব্যক্তিবৈচিত্রের অভ্যন্তরে ঘে বিশ্বজনীনতা নিহিত খাকে তারই চিত্ন্তন ভিত্তির 
উপরেই রবীন্্রধর্মের প্রতিষ্ঠা। তাই এখানেই রচিত হয়েছে বিশ্বধর্ষের মিলনভূমি। রবীন্দ্রনাথের মতো এই 
বিশ্বজনীন মিলনের প্রেরণাই ভারতীয় সংস্কৃতির মূলকথ।। ওই প্রেরণাই চিরকাল ভারতীয় সংস্কৃতিকে রগ 
করেছে, তাকে নিত্যবিবর্তনের দিকে চালনা করেছে। তিনি মনে করেন, হিন্দুসুসলম।ন বৌদ্ধ-খীষ্টান 
গ্রভৃতি সব ধর্মের আস্তরিক মিলনের মধ্যেই সে প্রেরণার চরম সার্থকতা ৷ রবীন্দ্রধর্ম সে উদ্দেশ্ঠপাধনের 
সেই চরম সার্থকতারই আদর্শস্থল। এ বিষয়েও বিনয়কুমার সরকারের অভিমত (১৯৪২) শ্রদ্ধা সহকারে 
স্মরণীয় ।-- 

“উচ্চশিক্ষিত মুসলমানের সঙ্গে উচ্চশিক্ষিত হিন্দুর ধর্মমিলন_-বিশেষভাবে আত্মিক সমবৌতা__ 
অনিবার্ধ।" 'যুক্তিনিষ্ঠার প্রভাবে মুসলমান নরনারী হিন্দুদের খুব কাছে এসে পড়বে। যুক্তিনিষ্ঠ হিন্দুরাও 
মুসলমানের কাছে যাবে ।. 'হিন্দু-মুসলমানের ধর্মমিলন অবশ্যম্ভাবী । জনসাধারণের ভেতরও ঘেমন 
অবশ্যন্তাবী, উচ্চশিক্ষিতের ভেতরও তেমন অবশ্যন্তাবী।* 'আমার বিশ্বাস, আমাদের এখনকার 
আবহাওয়াতেই হিন্দু-মুসলমানের সমবেত বা যৌথ ধর্মের কাঠাম কাজ করছে। সমসাময়িক বর্গসংস্কৃতি 
আর বঙ্গপমাজ এই যৌথবর্ম মেনেই চলছে ।" আমি রবীন্দ্রসাহিত্যের ধর্ম-গীতগুলার কথা বলছি। এই 
গানগুলা হিন্দু গানও নয়, মুসলমান গানও নয় । এসব হচ্ছে বাঙালি শ্ত্রী-পুরুষ মাত্রের জন্য ঈশ্বর-বিষয়ক 
স্তোত্র। এসবকে আমি হিন্দু-মুসলমানের যৌথ ভগবদ্গীতা সমঝে থাকি। তা ছাড়া আছে রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের ধর্মোপদেশসমূহ। এই বাক্যগুল! হিন্দুর উপাপনাও নয়, মুসলমানের উপাসনাও নয়। 
এইগবের ভেতর আমি পাই বাঙালি হিন্দুমুসলমানের এক্যবদ্ধ আত্মবিশ্লেষণ ও পরমেশ্বর-ভক্তি। 
রাবীন্দ্রিক. ভগবানকে ১৯৮ মনের বহুসংখ্যক হিন্দু ও মুসলমান তাদের সার্বজনিক ভগবান্রূপে 
পূজা করবে ।” --বিনর সরকারের বৈঠকে" । প্রথম ভাগ, পু ৪৪৩-৪৫ 


৫ 


রবীন্দ্রনাথ সর্বসম্প্রদায়ের “যৌথ ভগবদ্গীতা” রচন1 করতে পেরেছিলেন, কারণ তার মধ্যে ছিল 
সর্বসন্প্রদায়ের “যৌথধর্মের প্রেরণা । রবীন্দ্রনাথের মতে এই প্রেরণা ভারতবর্ষেরই চিরন্তন প্রেরণা । 
এই প্রেরণার ক্রিয়া দেখি প্রাচীন কালের ভগভদ্গীতায় এবং মধ্যযুগের কবীর নানক প্রভৃতি সাধকদের 
ভজনগুলিতে। গীতায় আছে ভারতীয় শাখা-ধর্মগুলির মধ্যে সমন্বয়ের চেষ্টা, আর ওই ভজনগুলিতে দেখা 
যায় ভারতীয় এবং অভারতীয়, হিন্দু এবং মুসলমান ধর্মের মধ্যে সামগ্তস্ত স্থাপনের প্রয়াস। বলা বাহুল্য, 
এই দ্বিতীয় প্রয়াসটি কঠিন্তর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার প্রয়াস এবং সে প্রয়াস মধ্যযুগে পুরোপুরিভাবে 
সফল হয়নি; যদিও তৎকালীন সাধকদের প্রয়াসের মধ্যে রয়েছে সার্থকতা লাভের পথনির্দেশ। তাই 
আজও আমর! সেই পরীক্ষারই সম্মুখীন বয়েছি। বর্তমান কালে ভারতীয় সংস্কৃতির সেই সাধনার পথে 


প্রথম সংখ্য। রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা ২৯ 


আমাদের চালন|। করেছেন খামমোহন ও রবীন্দ্রনাথ । মধ্যযুগের ও আধুনিক কালের এই ধর্মসাধনার 
কথ! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনে কিছুমাত্র অস্পষ্টতা ছিল নাঁ। মধ্যযুগের সেই মিলন্সাধন! সম্পর্কে তার 
বিশ্লেষণ এই | 

“ইতিহাসে দেখ| গিয়েছে, ভারতবর্ষ বারম্বার নব নব ধর্মমতের প্রবল আঘাত সহ্থ করেছে। কিন্ত 
চন্দনতরু যেমন আঘাত পেলে আপনার গন্ধকেই আরও অধিক করে প্রকাশ করে তেমনি ভারতবর্ষও 
যখনই প্রবল আঘাত পেয়েছে তখনই আপনার সকলের চেয়ে সত্য সাধনাকেই নৃতন করে উন্মুক্ত করে 
দিয়েছে । তা যদ্দি না করত ত1 হলে সে আত্মরক্ষা করতেই পারত না । 

পমুসলমান-ধর্ম প্রবল ধর্ম, এবং ত] নিশ্টেষ্ট ধর্ম নয়। এই ধর্ম যেখানে গেছে সেখানেই আপনার বিরুদ্ধ 
ধর্কে আঘাত করে ভূমিসা করে তবে ক্ষান্ত হয়েছে। ভারতবর্ষের উপরেও এই প্রচণ্ড আঘাত এসে 
পড়েছিল এবং বহু শতাব্দী ধরে এই আঘাত নিরন্তর কাজ করেছে । 

“এই আঘাতবেগ যখন অত্যন্ত প্রবল তখনকার ধর্ম-ইতিহাস আমরা দেখতে পাই নে। কারণ, 
সে ইতিহাস সংকলিত ও লিপিবদ্ধ হ্য় নি। কিন্তু, সেই মুসলমান-অভ্যাগমের যুগে ভারতবর্ষে যেসকল 
সাধক জাগ্রত হরে উঠেছিলেন তাদের বাণী আলোচনা করে দেখলে স্পট দেখা যায় ভারতবর্ষ আপন 
অস্তরতম সত্যকে উদ্ঘটিত করে দ্রিয়ে এই মুসলমান-ধর্মের আঘাতবেগকে সহজেই গ্রহণ করতে পেরেছিল। 

সত্যের আঘাত কেবল সত্যই গ্রহণ করতে পারে। এইজন্য প্রবল আঘাতের মুখে প্রত্যেক জাতি, 
হয় আপনার শ্রেষ্ঠ সত্যকে সমুজ্জল করে প্রকাশ করে, নয় আপনার মিথ্য। মন্বনকে উড়িয়ে দিয়ে দেউলে 
হয়ে যায়। ভাঁরতবর্দেরও যখন আত্মরক্ষার দিন উপস্থিত হয়েছিল তখন সাধকের পর সাধক এসে 
ভারতবর্ষের চিরসত্যকে প্রকাশ করে ধরেছিলেন। সেই যুগের নানক রবিদীস কবীর দাদ প্রভৃতি 
সাধুদের জীবন ও রচন। ধারা আলোচনা করেছেন তারা সেই সময়কার ধর্ম-ইতিহাসের যবনিক। অপসারিত 
করে যখন দেখাবেন তখন দেখতে পাব ভারতবর্ষ তখন আত্মসম্পদ্দ সন্বদ্ধে কি রকম সবলে সচেতন 
হয়ে উঠেছিল। 

“ভারতবর্ষ তখন দেখিরেছিল, মুসলমান-ধর্সের যেটি সত্য সেটি ভারতবর্ষের অত্যের বিরোধী নয়। 
দেখিম্নেছিল, ভার্তবর্ষের মর্মস্থলে সত্যের এমন-একটি বিপুল সাধন। সঞ্চিত হয়ে আছে ঘা সকল মত্যকেই 
আত্মীয় বলে গ্রহণ করতে পারে। এই-জন্যেই সত্যের আঘাত তার বাইরে এসে যতই ঠেকুক তার মর্মে 
গিয়ে কখনো বাজে না, তাকে বিনাশ করে না।” 

_ ব্রাক্ষলমাজের সার্থকতা (১৯১১)। শান্তিনিকেতন, দ্বিতীয় খণ্ড 

নানক কবীর দাদু প্রভৃতি মধ্যযুগীয় সাধকদের সমন্বয়-প্রচেষ্টা সন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ কত গভীর 

তা স্থবিদিত। তিনি ভাদের রচনা নিয়ে নানা স্থানে নানা উপলক্ষ্যে বিস্তর আলোচনা করেছেন । 
এখানে তার পুনরুল্পেখ নিশ্রয়োজন। দৃষ্টাস্তত্ব্ূপ কেবল একটি অংশ উদ্ধৃত করব 1 

'দন্দের মাঝখানে ভারতবর্ষের শাশ্বত বাণীকে জয়যুক্ত করতে কালে কালে বে মহাপুরুষেরা এসেছেন 
বর্তমান যুগে রামমোহন রায় তাদেরই অগ্রণী। এর আগেও নিবিড়তম অন্ধকারের মধ্যে মাঝে মাঝে 
শোন! গিয়েছে এক্যবাণী। মধ্যযুগে অচল সংস্কারের পিগ্তরদ্বার খুলে বেরিয়ে পড়েছেন প্রত্যুষের অতন্দ্রিত 
ণাখি, পেয়েছেন তারা আলোকের অভিবন্দন গান সামাজিক জড়ত্বপুর্ধের উধ্বআকাশে |. 'সেই 


৩০ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ একাদশ বর্ষ 


মুক্তিদুতের মধ্যে একজন ছিলেন কবীর, তিনি নিজেকে ভারতপথিক বলে জার্িয়েছেন। নানা জটিল জঙ্গলের 
মধ্যে এই ভারতপথকে ধারা দেখতে পেয়েছিলেন তাদের মধ্যে আর-একজন ছিলেন দাদু।. 'তিনি 
বলেছেন, 

সব ঘট একৈ অতম।, ক্যা হিন্দু যুসলম।ন | 
সেদিন আর-এক সাধু, ভারতের পথ ধার কাছে ছিল স্থগোচর, তার নাম রজ্জব," 'এই রজ্জব বলেন__ 

হাথ জোড়, গুরু সু হো মিলৈ হিন্দু মুসলমান । 
গুরুর কাছে আমি করজোড় করছি যেন হিন্দু-মুসলমান মিলে যায়। 

“এই এঁক্যের পথ যথার্থ ভারতের পথ। সেই পথের পথিক আধুনিক কালে রামমোহন রায়।. ' 
ভারতের উদার প্রশস্ত পন্থায় তিনি সকলকেই আহ্বান করেছেন, যে পন্থায় হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান 
সকলেই অবিরোধে মিলতে পারে। সেই বিপুল পন্থাই যদি ভারতের না! হয়, যদি আচারের কাটার 
বেড়ায় বেষ্টিত সাম্প্রদায়িক শতখণ্ডতাই হয় ভারতের নিত্যপ্রকৃতিগত, তাহলে তে। আমাদের বাচবার 
কোনো! উপায় নেই। এ তে। এসেছে মুসলমান, এ তো এসেছে খ্ীষ্টান-_. 

সাধন মাহি" জোগ নহি জৈ, ক্যা সাধন পরমাণ। 
এতিহাসিক সাধনায় এদের যদি যুক্ত করতে না পারি তাহলে সাধনার প্রমাণ হবে কিসে ।” 
__ভারতপথিক রামমোহন (১৯৩২)। "চারিত্রপূজা 
কবীর-দাদ-রজ্জব-রামমোহনের ন্যায় রবীন্দ্রনাথও ভারতপথেরই পথিক। ওই পথের তিনিই শেষ 
পথিক এবং শ্রেষ্ঠ পথিক। হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান সকলকে এক অসাশ্প্রদায়িক বা অতিসাম্প্রদায়িক 
ধর্মভূমিতে মিলিত করাই ছিল তার ভারতপথ-সাধনার চরম লক্ষ্য । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে রামমোহনের আবির্ভাবের তাৎপর্য ব্যাখ্য| উপলক্ষ্যে তিনি বলেছেন, 
“রামমোহন রায় ভারতপথের চৌমাথায় এসে ফ্রাড়িয়েছিলেন, ভারতের ঘ। সর্বশ্রেষ্ঠ দান তাই নিয়ে। তার 
হর ছিল ভারতের হৃদয়ের প্রতীক-_ যেখানে হিন্দু-মুসলমান-খ্ীষ্টান সকলে মিলেছিল তাদের শ্রেষ্ঠ 
সত্তীয়, সেই মেলবার আসন ছিল ভারতের মহা এঁক্যতত্ব।” অতঃপর রবীন্দ্রনাথ নিজের সম্বন্ধে বলেছেন 
যে, “আধুনিক যুগে মানবের এক্যবাণী যিনি বহন করে এনেছেন” সেই রাঁমমোহনের প্রের্ণীয় উদ্বুদ্ধ 
হয়েই তিনি “হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্থে জাগে রে ধীরে” ইত্যাদি বিখ্যাত ভারতপথের গানটি 
রচন! করেছিলেন । 

এ কথা স্ুবিদিত যে, রামমোহনের মধ্যে যে বিশ্বজনীন ধর্মচেতনার উদ্বোধন, রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
তারই পরিণতি ও পরিসমাপ্তি । সৃতরাং রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে রামমৌহনের জীবন-সাধনার তাৎপর্য 
অনুধাবন করলে তারই জীবন সাধনার তাৎপর্য উপলব্ধি করা সহজ হবে। রামমোহন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
চরম উক্তি এই ।_- 

“তিনি ভারতের সেই চিত্তের মধ্যে নিজের চিত্তকে মুক্তি দিতে পেরেছেন য৷ জ্ঞানের পথে সর্বমানবের 
মধ্যে উন্ুক্ত। তিনি বিরাজ করছেন ভারতের সেই আগামীকালে, যে কালে ভারতের মহ] ইতিহাস 
আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, হিন্দু-মুসলমান-্ীস্টান মিলিত হয়েছে অখণ্ড মহাজাতীয়তায় |” 

_-ভারতপথিক রামমোহন (১৯৩২)। “ারিত্রপূজা” 


প্রথম সংখ্যা রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিস্ত! ৩১ 


এই উক্তি রামমোহন স্বপদে যতখানি প্রধোজা, তার চেয়ে অধিকতর প্রযোজ্য রবীন্দ্রনাথের নিজের 
জীবন সন্বন্ধে। তিনি সংস্কৃতি- ও ধর্ম- সাধনার ষে প্রশস্ত পথ রচনা করেছেন, অনতিদূর ভবিষ্যতে মে পথে 
হিন্দু-মুসলমান-খীন্টান-নিবিশেষে সব মানুষই অবিরোধে চলতে শুরু করবে, এই মর্মে বিনয়কুমার সরকারের 
উত্তি পূর্বেই উদ্ধৃত হয়েছে । 


৬ 


অতঃপর ভারতীর ইতিহাসে ধর্মপমন্র-সাধনার নীতি খ্বন্ধেও একটু আলোচন। কর| দরকার । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে বিভিন্ন ধর্মের বিরোধনরসনের ব্রত যারা গ্রহণ করেছেন তাদের মধ্যে অশোক, 
আকবর, রামানন্দ থেকে রামমোহন পর্যন্ত ধর্মপাধকগণ, রামকৃষ্-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ ও মহাম্মা গার্ধীর 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখধোগ্য । এদের সকলের প্রয়াস এক ধরনের নয়। গভীরভাবে বিচার করলে 
দেখা যাবে, এদের প্রয়াস প্রধানত ছুই পর্ধায়ভৃক্ত । এক পর্যায়ে আছে ধর্মনীতি, শাস্ত্র ও অনুষ্ঠানের বাহ্থ 
সংঘটনের প্রয়াস; ইংরেজিতে যাকে বলে ০16০61০1910, এ প্রয়াস মূলত তাই । এ প্রসঙ্গে আকবর 
(দীন-ইলাহি), রামকুঞ্চ ও মহাত্মা গান্ীর নামই বিশেষ করে মনে পড়ে। এ মতের প্রধান কথা-- 
“যে যথ। মাং প্রপছ্যতে তাংস্তথৈৰ ভজাম্যহ্ম্‌ (গীতা ৪১১), 'যত মত তত পথ" ( রামকুষ্চ )--ধে যেভাবেই 
সাধন। করুক তাতেই তার মুক্তি। এ হচ্ছে স্বীরুতির দ্বারা সহিষুুতার দ্বার সকলের একত্র সমাবেশ 
ঘটাবার চেষ্টা। এ মতের প্রার্থনার দৃষ্টান্ত হচ্ছে__ 

রঘুপতি রাঘব রাজারাম: ' 

ঈশ্বর আলা তেরে নাম; 

সবকে। সম্মতি দে ভগবান্‌। 
ভগবদ্দত্ত 'সন্মতি” অর্থাৎ সর্বমত-সহিষ্ণতার উপরেই এর ভরস|। এ মিলন বাহ্মিলন ; পরম্পরবিরুদ্ধ 
বস্তকেও নিবিরোধে একত্র সমাবিঞ্ করাই এর আদর্শ। নান। ধর্মের নান! শাস্ত্র গীত।-কোর।ন-বাইবেল), 
ও আচার, ভগবানের বিভিন্ন নাম (গড-আল্ল1) প্রভৃতি সবকিছুকে মেনে নেওয়ার উপরই এর আশ্রয় । 
এর মূলে কোনে। নিত্যসত্যের দৃঢ় ভূমি নেই । স্থতরাৎ এ মিলনের স্থায়িত্বও হ্ুনিশ্চিত নয়। 
৬/দ্িতীয় পথের লক্ষ্য বাহ্‌ সমাবেশ বা অবিরোধমাত্র নয়, অন্তরের মিলন। এই পথের যাত্রীদের 
মধ্যে অগ্রণী হলেন অশোক । অতঃপর দীর্ঘ ব্যবধানের পরে মধ্যযুগে কবীর নানক দাদু প্রভৃতি এ 
পথে পদচারণা করেন। আধুনিক যুগের আরম্ভে রামমোহন এবং অন্তে রবীন্দ্রনাথ সর্বমানবকেই এই 
পথের আহ্বান জানান । এই পথের বৈশিষ্ট্য এক দিকে বিশ্ববোধ এবং অপর দিকে চিরন্তনত।-বোধ । 
যা কিছু খণ্ডকালীন ও খগুদেশিক তাকেই তাঁরা অগ্রাহ্থ করেন। নিত্যসত্যের অন্তরায়মাত্রের প্রতি 
তাদের অসহিষুতা। চিরজাগ্রত। “নিশ্চল আচারপুঞ্জ, আনুষ্ঠানিক নিরর৫থকতা, মননহীন লোকব্যবহারের 
অভ্যস্ত পুনরাবৃত্তি'র প্রতি তার! সদা খড়গহস্ত। খণ্ড খণ্ড সংকীর্ণতার বাইরে বিশ্বমানবের প্রশস্ত 
রাজপথ নির্মাণে তারা অক্লান্ত । বিশ্বমানবের অন্তরে যে অখণ্ড ন্ত্যসত্যের বোধ নিহিত আছে, একমাত্র 
তাকেই তারা সত্যধর্মের আশ্রয় বলে স্বীকার করেন। যেসমস্ত আচার-অনুষ্ঠানাদ্ি এই নিত্যসত্যকে 
খণ্ডিত বা আচ্ছন্ন করে, তীর সেগুলির অপসারণেই বদ্ধপরিকর। 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা! একাদশ বর্ষ 


বলেছি ধর্মপম্বয়ের এই আদর্শের মূলে আছে বিশ্ববোধ। এই বিশ্ববোধ সবচেয়ে উজ্জল হয়ে দেখা 
দিয়েছে অতীত কালে অশোকের মধ্যে এবং আধুনিক কালে রামমোহন ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে । এই 
এতিহাসিক সত্যের. বিশদ পরিচয় দেওয়া নিশ্রয়োজন। ধর্মের আচারাদি বাহলক্ষণের প্রতি এদের 
বিরূপতা৷ কতখানি তাও জান] কথা । অশোকের নবম গিরিলিপি থেকে জানা যায়, তিনি স্ত্রীআচার 
লোকাচার প্রভৃতি অসংখ্য নিরর্থক অনুষ্ঠানের প্রতি কতখানি বিরূপ ছিলেন। পুত্রকন্ঠার বিবাহ, শিশুর 
জন্ম, রোগাক্রমণ, প্রবাসযাত্র! ইত্যাদি উপলক্ষ্যে যে বহুবিধ নিরর্থক আচার-অন্ুষ্ঠান (“মঙ্গলম্”) তৎকালে 
প্রচলিত ছিল, অশোকের কণ্ঠে তার প্রতিবাদ কঠোর ভাবেই উচ্চারিত হয়েছিল। পরবর্তী কালে 
মৃতিপূজা সতীদাহ প্রভৃতি বাস্থ ধর্মীনুষ্টানের বিরুদ্ধে রামমোহনের প্রতিবাদের কথাই এ প্রসঙ্গে স্মরণ হয়। 
মধ্যযুগের সাধকর্দের কেও ধ্বনিত হয়েছে 


তোমার পথ ঢেকেছে মন্দিরে মনজিদে । 


মন্দিরে মসজিদেই ভগবানের সত্য পথ আচ্ছন্ন হয়েছে । তারা সেকালেও সাহস করে বলতে 
পেরেছিলেন__ ভগবান্‌ মন্দিরেও নেই, মসজিদেও নেই, কাবাতেও নেই, কৈলাসেও নেই; ভজন-পুজন- 
সাধন-আরাধনাতেও তাকে পাওয়া যায় না; কোরান-পুরাণও কথার সমষ্টি মাত্র; ভগবান আছেন 
প্রত্যেকেরই অন্তরের অন্তন্তলে। 

এই বাহ্বিমুখতা ও অন্তমুখীনত1 এই ভারতপথিকদের চালনা করেছে সর্ধধর্মের অন্তনিহিত সারসতোোর 
গ্রতি। দ্বাদশ গিরিলিপিতে অশোক তার ধর্মনীতি অতি স্পষ্ট ভাষাতেই ব্যক্ত করেছেন। তিনি 
বলেছেন, সব সম্প্রদায়কেই তিনি শ্রদ্ধা করেন, কিন্তু এই শ্রদ্ধা প্রদর্শনকেই তিনি যথেষ্ট মনে করেন না; 
তীর মতে সর্বধর্মের “সারবৃদ্ধি'সাধনের স্ায় আর কিছুই নয়। জর্ধধর্মের অন্তরে যে নিত্যবস্ত বা শাশ্বত 
সত্য (পোরান1 পজিতি”) রয়েছে তাকেই তিনি বলেছেন ধর্মের সার, এবং সারধর্মের পোষণ ও প্রসারকেই 
তিনি জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করেছিলেন । বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, সত্যনিষ্ঠ, অন্তরের শুচিতা, 
সেবাপরায়ণত] প্রভৃতি সর্বধর্মশ্বীকূত চিরকালের ধর্মকেই তিনি “সার বলে অভিহিত করেছেন। লক্ষ্য 
করবার বিষয় এই যে, অশোক-ন্বীরৃত ধর্মে ঈশ্বরের কোনে! উল্লেখই নেই | মানুষ এবং সর্বজীবের কল্যাণ 
সাধনই সে ধর্মের লক্ষ্য। মধ্যযুগের রামানন্দ থেকে আধুনিক কালে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত ভারতপথিকদের 
ধর্মে ভগবানের স্থান উপেক্ষণীয় নয়; কিন্তু এটাও লক্ষ্য করবার বিষয় যে, অন্তরের শুচিতা এবং সব মানুষের 
এঁক্যবোধ ও কল্যাণচেষ্টাই ওই ধর্মের মূল কথা, এই এক্যবোধ ও কল্যাণব্রতের অবলধধন হিসাবেই 
ভগবানের সাধনা । আরও লক্ষণীয় এই ষে, রামানন্দ থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত যতই আধুনিক কালের দিকে 
এগিয়ে আস! যায় ততই দেখ] যায় তাদের ধর্মে মান্থষের গৌরব ক্রমেই বেড়ে গেছে। রবীন্দ্রনাথে এসে 
দেখি সে ধর্ম "মানুষের ধর্ম নামেই অভিহিত হয়েছে; মানুষের মধ্যে ভগবানের যে প্রকাশ তার 
সাধনাতেই এ ধর্মের সার্থকতা । মান্থষের জীবন- ও কল্যাণ- নিরপেক্ষ ভগবানের আরাধন1 এ ধর্মে 
অস্বীকৃত। একটু বিচার করে দেখলেই বোঝা! যাবে_বৈদিক মন্ত্োচ্চারণ, সংস্কৃত স্তোত্র-গান প্রভৃতি 
আচার-অনুষ্ঠান এ ধর্মের পক্ষে শুধু অবান্তর নয়, অনেক সময় তাঁর অন্তরায়ও বটে। এই যে ভ্রীড-হীন, 
শাহীন, আচার-অনুষ্ঠান-হীন, ভগবানের নামরূপ হীন, ব্রাত্যধর্ম যার পরিচয় “মানুষের ধর্ম ব'লে, যার লীল। 


প্রথম সংখ্য! রবীন্দ্রনাথের ধর্মটিস্তা ৩৩ 


ও প্রকাশ সর্ব মানবের জীবনে, এই ধর্ম ই হবে আমাদের ভাবীকালের সার্বভৌমিক ধর্ম। সে ধর্মের মর্ম 
ধবনিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের বাণীতে 1 


১ 


যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে__ 
সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে । 
যখন তোমায় প্রণাম করি আমি, 
প্রণাম আমার কোন্খানে যায় থামি, 
তোঁমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে 
সেথায় আমার গ্রণাম নামে ন।খে- 
বার পিছে, সবাঁর নীচে, সবহারাদের মাঝে ॥ 
ন্, 
ভজন পূজন সাধন আরাধনা সমস্ত থাক্‌ পড়ে । 
অন্ধকারে দ্েবালয়ের কোণে কেন আছিস ওধে । 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন-মনে 
কাহারে তুই পূজিস সঙ্গোপনে, . 
নয়ন মেলে দেখ, দেখি তুই চেয়ে-_দ্েবত| নাই ঘরে। 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি কেটে করছে চাষা চাষ, 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ,"খাটছে বারো মাস, 
রৌদ্রে জলে আছেন সবার সাঁথে, 
ধুলা তাহার লেগেছে ছুই হাঁতে, 
তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি আয় রে ধুলার "পরে । 
মুক্তি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি, মুক্তি কোথায় আছে? 
আপনি প্রভূ স্থষ্টি-বাধন পরে বাধা সবার কাছে। 
রাখো রে ধ্যান, থাক্‌ রে ফুলের ডালি, 
ছিড়,ক বস্ত্র লাগুক ধুলাবালি, 
কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে ঘর্ম পড়ক ঝরে ॥ 


ওড়িয়া৷ কৰি রাধানাথ ও মনম্বী ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
প্রিয়রঞ্জন সেন ্‌ 


বর্তমান ওড়িরা সাহিত্যের যুগপ্রবর্তক কবি রাধানাথ রায় তাহার কাব্যরচন। দার! যশস্বী হইয়াছেন । 
তাহার রচিত মহাযাত্রা বিশেষ করিয়া তাহার সমসাময়িক ওড়িয়া! সাহিত্যসেবীদের উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল। 
মহাধাত্রা ভারতের মহাগ্রস্থান প্রসঙ্গ আশ্রয় করিয়! ভারতের ছুর্গতি ও উড়িহ্।র বিশেষ বিশেষ স্থানের 
মাহাত্ম্য বর্ণনায় সার্থক হইয়াছে, রগোত্তীর্ণ হইয়াছে। তাহার কেদারগৌরী, চন্দ্রভাগা, নন্দিকেশ্বরী, 
উধ। ও পার্বতী, এবং কাব্য পঞ্চক ইতিহাস বা স্থানীয় কিংবদন্তী আশ্রয় করিয়া রোমান্টিক ভাব 
নানাপ্রকারে ফুটাইয়! তুলিয়াছে। শেক্স্পীয়র শেলী বায়রন, এইসব ইংরেজ কবির প্রভাব তাহার কাব্যের 
মধ্য দিয়া প্রতিফলিত হ্ইয়াছে। তীহার চিলিকা কাব্যে সৌন্দর্ধপ্রেমী পাঠক চিন্কা হ্রদের কাব্যময়ী 
প্রতিচ্ছবি দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন। তীহার দরবার নামক কাব্য ব্যঙ্গ-রচনায় তাহার চাতুর্ষ প্রমাণ করিয়াছে । 

রাধানাথ দীর্ঘকাল কাব্যসাধন| করিয়াছেন। তিনি শুধু পাশ্চাত্য ভাবধারাই গ্রহণ করেন নাই, 
প্রাচ্য ভাবধারাও তাহার কাব্যরচনার মূলাবান উপাদান। ম্নম্বী ভূদেব দুখোপাধায়ের নিকট হইতে 
কর্মজীবনে ও সাহিত্যজীবনে তিনি যে অন্থপ্রেরণ| পাইয়াছিলেন তাহা বর্তমান প্রবন্ধে কিছু বিবৃত 
করিতেছি । এই পুরাতন কাহিনী তখনকার দিনে ভূদেববাবুর পরলোকগমনের পর রাধানাথ সাময়িক 
পত্রাদিতে প্রকাশিত করিয়াছিলেন বলিগ্! শুনিয়াছি। শ্রীঘুত ছুর্গাচরণ রায় প্রণীত রাধানাথ-জীবনীতে 
ইহা সবিষ্তারে বণিত হইয়াছে । ভূদেবাবুর উড়িস্তায় শুভাগমন রাধানাথ তাহার জীবনের একটি প্রধান 
ঘটন| বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন । 

১৮৭৯ খুস্টাব্দে ভূদেবাবু স্কুল-ইন্স্পেক্টর হইয়। উড়িস্তার স্কুল-পরিদর্শনের জন্য কটকে আসেন। তখন 
তাহার সবত্র প্রতিপত্তি । স্তার এস্‌লি ইডেন স্তার জর্জ ক্যাম্পবেলকে লিখিয়াছিলেন__ ইউরোপীয়দের 
উচ্চতর গুণাবলীর অনেকগুলি ভূদেবের আছে! তীহার দেশবাসীর স্বাভাবিক ক্রটি খুব অল্পই তাহার 
স্বভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। যদি আমাদের সিভিলিয়ানদের মধ্যে অর্ধেকও তীহার মত বিচারশীল কমী 
হইত ! ভূ্দেববাবুর সহিত রাধানাথের এই প্রথম দেখ! ।. ভূদেববাবু কটকে আসিয়া রাঁধানাথকে লইয়া 
পুরী যাআ করিলেন। যাওয়ার পথে বালিয়ন্ত। চটিতে থাকিবার সময় কথাবার্তায় ভূর্দেববাবু বিরক্ত হইয়া 
গ্যয়টের কোনে। গ্রন্থ হইতে তাহার মতের পোষকতায় একটি বাক্য উদ্ধৃত করেন । রাধানাথ সেই বইখানি 
পড়িয়াছিলেন। তিনি ভূদেববাবুর কথায় সায় দরিয়া বলিলেন, আপনি যে-কথ! বলিয়াছেন তাহা সত্য, কিন্ত 
এ-স্থলে তাহার প্রয়োগ ঠিক হইল না। ভূদেববাবু আরও বিরক্ত হইয়া! বলিলেন।-__ তুমি কি বুঝিয়া 
আমার কথা সত্য বলিলে? তুমি কি গ্যয়টের নাম শুনিযঘছ? তাহার কোনো বইয়ের খবর রাখ কি? 

-- আজ্ঞে, আমি অবশ্ঠ মূল বই পড়ি নাই, অন্বাদই পড়িয়াছি। 

__ অনুবাদের কথাই বলিতেছি। আমিই কি মূল বই পড়িয়াছি! 

_- আজ্ঞে, আমি সেই অন্গবাঁদই পড়িয়াছি। 


প্রথম সংখ্যা ওড়িয়৷ কবি রাধানাথ ও মনব্ধী ভূদেব যুখোপাধ্যায় ৩৫ 


_- তুমি এই বই পড়িয়াছ ৮ গ্ায়টের আর কোনো বইয়ের নাম বলিতে পার? 
রাধানাথের নিকট হইতে তাহার পড়িবার অভ্যাস জানিতে পারিয়!, ভূদেববাবু কোন্‌ কোন্‌ 
ভাষা তাহার জানা আছে এই প্রশ্ন করিলেন এবং তাহার পরে তাহার নিকট হইতে জীবনের স্থুলবৃত্তাস্ত 
শুনিয় তিনি প্রীত হইলেন। বালিয়ন্ত! হইতে তাহার! ভূবনেশ্বরে গেলেন। ভূুবনেশ্বরের প্রাচীন কীতি 
দেখিয়া! ভূদেববাবু মুগ্ধ হইলেন। তাহার পর যখন সেই স্থান হইতে সরদেইপুর চটিতে বিআম করেন তখন 
সেই প্রাচীন আর্ধকীতি সম্বন্ধে আলোচন1 হইতে থাকিল। রাধানাথকে তিনি স্থর করিয়া সংস্কৃত শ্লোক 
পড়িতে বলিলেন, রাধানাথ আবৃত্তি করিলেন__ 
তাং জানীথাঃ পরিমিতকথাং জীবিতং মে দ্বিতীয়ং 
দুরীভূতে ময়ি সহচরে চক্রবাকীমিবৈকাম্‌। 
গাঢোৎকঠাং গুরুযু দিবসেঘেষু গন্ছতস্থ বালাং 
জাঁতাঁং মন্যে শিশিরমথিতাং পদ্মিনীং বান্রূপাম্‌ ॥ 
তাহার মুখে মেঘদূতের শ্লোক শুনিয়া ভুদেবের বিশাল নেত্রদ্ধয়ে অশ্রু বহিল, কোন্‌ এক অনির্বচণীয় 
ভাব তাহার হৃদয় অপিকার করিল। তিনি বলিয়া উঠলেন, আহ! কি সাহিত্য, কি কীতি! আজ 
আমরা কি হইয়া গিয়াছি ! 
কথায় কথায় ওড়িয়া সাহিত্যের অগ্রণীদের নাম উঠিল। ভগ্ত কবির জীবনী ও রচনা সম্বন্ধে 
তিনি রাঁধানাথকে অনেক প্রশ্ন করিলেন। ওড়িয়া সাহিত্যে তাহার কৌতুহল জন্মিল। সরদেইপুর 
হইতে তাহারা পুরী গেলেন। পুরীতে কিছুকাল থাকিয়া! আবার কটকে ফিরিলেন। রাধানাথ এই 
সময়ে যে কয়দিন তীহাপন সংসর্গে থাকিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন সেই কয়দিন তিনি তাহার 
জীবনের উতৎসবময় কাল বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। একটু অবকাশ পাইলেই উভয়ে ইংরেজি সংস্কৃত ও 
গড়িয়া সাহিত্যের আলে।চন। করিতেন । ইহার পর ভূদেববাৰু উড়িষ্যায় আসিয়া দশ-পনের দিনের বেশি 
কখনও থাকিতেন না, কিন্ত এই কয়দিনের মধ্যে রাধানাথ তাহার নিকটে যতদূর শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন 
ততখানি শিক্ষালাভ এক ₹ৎসরেও তাহার পক্ষে দুর্ঘট ছিল। একবার তাহার নিকটে রাধানাথ কিরূপ 
ভৎ্পনা লাভ করিয়াছিলেন সে কথা রাখানাথ বলিয়াছেন। আলোচনার বিষয় ছিল সংস্কৃত সাহিত্য । 
কালিদাসের উপমা উপমা কালিদাসস্য-_ সর্বকাঁলে সাধুবাদ অর্জন করিয়া আসিয়াছে : সেই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ আবৃত্তি করিয়াছিলেন-_ 
সংরস্তং মৈথিলীহাসঃ ক্ষণসৌম্যাং নিনায় তাং। 
নির্বাতস্তিমিতাং বেলাং চন্দ্রোদয় ইবোদথেঃ ॥ 
ভূদেব মন্তব্য করিলেন_ উপমাটি বড় স্থন্দর, কিন্ত এই শ্লোকে কবির কোনো দোষ কি দেখিতে 
পাও না? 
রাধানাথ অবাক হইয়া চাহিয়৷ রহিলেন। 
: ভূদেববাবু বলিলেন-__ তোমাকে এত স্থুলবুদ্ধি বলিয়া ভাবি নাই । তুমি শুধু অলংকার-পৌন্দধে মুগ্ধ হইয়া 
চরিত্রপংগতি বিষয়ে একেবারে অন্ধ হইয়া] আছ। দেখ নাই, কবি কোন্‌ জায়গায় সীতার মুখে হাদি 
দিরাছেন? ন্র্পণখার সেই নির্লজ্জ আচরণে সীতার মত অপ্রা্কৃত সাধবী নাগ্রিকার মুখে হাসি মানাইয়াছে 


৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা . একাদশ বর্ষ 


কি? এই জায়গায় তো৷ তীহার লজ্জায় অিয়মাঁণ হইবার কথা! মনস্বিনী নারী অন্য নারীর নির্লজ্জ 
আচরণে লজ্জিত হইয়া থাকে, হাসি দূরের কথা । 

তাহার এই মন্তব্য শুনিয়া রাধানাথের চৈতত্ত হইল। রাধানাথ আত্মদোষ স্বীকার করিয়া বলিলেন 
কবি মাইকেল মধুন্দন এ জায়গায় শুধু সাবধান হই! লিখিয়াছিলেন__ | 

স্ররিলে সরমে ইচ্ছি মরিতে, সরমা, 
| তার কথা। 

আমার দৃষ্টি সেইদিকে মোটেই যায় নাই । 

ভূদেব বলিয়াছিলেন-_ চরিত্রচিত্রণ ও চরিত্রসংগতি রচনার প্রধান বিষয়। কালিদাসের মত জগতপৃজ্য 
কবিরও এক-এক জায়গায় পদস্থলন হইয়াছে, অন্তে পরে কা কথা! সাধারণ কবি অলংকারকেই 
কবিতার প্রধান অঙ্গ মনে করিতে পারেন, কিন্তু কালিদাসের মত কবির পক্ষে এইরূপ ভূল অমার্জশীয় | 

রাধানাথ এই প্রসঙ্গে ভবভূতির কথা তুলিলেন, বলিলেন--ভবভূতির বোধ হয় এইরূপ পদহ্থলন্‌ 
কখনও হয় নাই ? 

ভূদেব সায় দিয়া বলিলেন_-ঠিক। কালিদাস ভবসৃতিগ্ন অপেক্ষ। শক্তিশালী ছিলেন, সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ভবভূতি বেশি চিন্তাশীল ছিলেন এবং চরিত্রবিশ্লেষণে অধিক সুক্মৃষ্টি ছিলেন। 

ভূদেববাবু প্রশ্ন করিলেন_-তোমার মতে পৃথিবীর কোন্‌ কবি চরি্রচিত্রণে সর্বাপেক্ষা কৃতী ? 

রাধানাথ উত্তর করিলেন_ আমার মতে হোম।র শেক্সপীয়ার এবং ব্যাসদেব এ-বিবয়ে মর্বাপেক্ষ। কৃতী । 

ভূদেববাবু বলিলেন, ব্যাসদেবের নাম কলের শেষে করিলে কেন? এবিষয়ে তাহার সঙ্গে অন্য 
কোনো কবির তুলনাই হইতে পারে না। অগ্রান্ত কবিদের নায়ক-নায়িক। চিত্র মাত্র, ব্যাসের নায়ক- 
নায়িকা! গ্রতিমুতি। ব্যাসের নীচে হোমার। 

এইরূপ কাব্যালোচনায় উভয়ের দিন কাটিত। কটকে ভূদেববাবু আসিলে স্থানীয় ওড়িয়! ও বাঙালি 
ভদ্রলোকের! সভা করিয়। তাহাকে অভ্যর্থনা করিতেন। ভূদেববাবু সকলের সঙ্গে আলাপ করিয়! গ্রীত 
হইতেন। একবার রাধানাথ তাহাকে স্বরচিত বাংল! কাব্য পড়িতে দেন। কাব্যটি মাইকেল মধুস্থদনের 
বীরাঙ্গনা কাব্যের আদর্শে লেখা । পত্রাবলীর নায়িক।দের মধ্যে একজন পৌরাণিক, একজন কাল্পনিক । 
পাঙুলিপি পড়িয়া ভূদেববাবু প্রশংসা করিলেন, কিন্তু বলিলেন-_পুরানো বিষয় লইয়| শক্তির ও শ্রমের 
অপবায় করিতেছ কেন? তোমার পাওুলিপি পড়িয়া খুশি হইলাম, এডুকেশন গেজেটে ছাপাইয়া দিব 
কিন্ত আমি আশ! করি যে তুমি নৃতন জিনিস গড়িবার চেষ্টা করিবে । দেখ, তুমি স্থভদ্রার চিত্র আকিয়াছ, 
কিন্ত হাজার চেষ্টা করিলেও ব্যাসদেবের স্থুভদ্রার চেয়ে বেশি সুন্দর করিতে পারিবে না। নৃতন গড়িবার 
চেষ্ট/ কর। তোমার এই পাঁচটি কবিতার মধ্যে যেটি নৃতন সেইখানে আদ্বিরসের এত ছড়াছড়ি হইয়াছে 
যে মর্ধাদ| লঙ্ঘন করিয়াছে । আদিরসের এইরূপ অবতারণ।| নৈতিক স্বাস্থ্যের প্রতিকূল, স্থতরাং বর্জানীয় । 
উড়িয! অতি স্ন্দর দেশ। এ দেশের মনোহর প্রকৃতি কবিতার সম্পূর্ণ উপযোগী । উড়িয়া বাস্তবিকই 
11156 11156 01 ৪ 790০৮0 01711 1 যে দিকেই চাহিবে নৃতন গড়িবার যথেষ্ট উপাদান পাইবে । 

ভূদেববাবু শুধু সাহিত্যের বিষয়েই রাধানাথকে উপদেশ দেন নাই। জীবনের অনেক ব্যাপারেই 
তাহার কথ শুধু রাঁধানাথের নয়, আমাদেরও ম্মরণীয়। বালেশ্বরের পথে একদিন রাধানাথ অক্সাহারের 


প্রথম সংখ্যা ওড়িয়। কবি রাঁধানাথ ও মনব্ধী ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৩৭ 


প্রশংসা করিয়াছিলেন। ভুদেবসাবু বলিলেন, আত্মবৎ মগ্ততে জগং। তুমি সকলকে নিজের মত মনে 
করিতেছ। এখন লোকে তুর্বল হইয়! পড়িতেছে, জীর্ঘশক্তি নাই । দুরভাগাক্রমে স্বাধীনতা লোপ পাওয়ার 
সঙ্গেস্গে প্রচুর আহার লাভ দুর্ঘট হইয়! পড়িয়াছে। লোকে অল্লাহারকে এখন ধন্ত ধন্য করিয়া থাকে! 
প্রাচীন আধ খধিরা তে। অল্গাহারী ছিলেন ন|। তীহারা যেমন উপবাস করিতে পারিতেন তেমন 
খাইতেও পারিতেন। নতুবা তাহারা মহাভারত-রামায়ণের মত বিশাল কীতি রাখিয়া যাইতে পারিতেন 
ন|। এখন আমাদের দেশের লোকের| যেমন খাইতে পারে ন! তেমন বই লিখিতেও পারে না) 

বালেশ্বরে তীহারা রাজা বৈকুষ্ঠনাথ দেব বাভাছুরের আঁতিথি হইয়া! তাহার বাগানবাড়িতে ছিলেন। 
একদিন রাত্রে রাধানাথ বাগ।নের একট। জায়গায় ভূদেববাবুর নিকটে বসিষা একমনে তারকাখচিত 
আকাশ দেঁখিতেছিলেন। ভূদেববাবু তখন কিছু বলিলেন ন1। পরে কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন__ দেখ, তুমি এত মন দিয়া আকাশের দিকে চাহি! ছিলে কেন? সব্ধদ| ওরূপ করা ভালে। নয়। 
ইহাতে নিজে থে অকিপ্চিঘকর সেই ভাব খুব পরিষ্কার হয়। নিজের অস্তিত্ব প্রায় লোগ হইয়। যায়, 
লোকে কর্মে উদাসীন হ্য়। বিরাটের ধ্যান যোগীর পক্ষেই শোভা পায়। 

রাধানাথের কর্মপটুত। দেখিয়! ভূদেববাধু বালেশ্বর হইতে ফিরিয়া মন্তব্য করেন- ০০৪1৫ [010161 
511050906 6113 70152191116 01117911110 13001 [২90110, টি 911 1২21 11706])01700106 1115120001 
01 (01135% 2120. 19151151115 70095101011 1)9 11)01:52591215 1015 109৮. 1 10950 1107 52210 (1080 
11919 0010 00)21)15 01170101175 11)061)0119013 01791:85 ০01 0 ০11019 0100 1011 ০10001-59 
1110 013113101 519199890. 0£ 17110) 1) 169375, 130210)05 110 বব 01:1721 (1796 170 18 
০১001101161 ০0109650) ৮1৮ 111011106116 0110 219266001: 0০2৮96৭. (91115 ৫0065 । 

এইরূপ মুক্তকগে প্রশংস। ও অনস্তন কর্মচ।রীর প্রতি উদারতা ইতিহাসে বিরল। যে বীমগ সাহেবের 
কথা তিনি উল্লেখ করিরাছেন সেই স্প্রাধদ্ধ জন্‌ বীমগ সিভিলির়ান হইয়। গুজরাটে আসেন, তাহার 
পর পাঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশ হইয়| বাংলায় আসেন । তিনি ছয় বৎসর ঝলেশ্বধের কালেক্টর [ইলেন এবং 
১৮৭৫ সালে 009)),1)6/01080 07411৮77507 91 27017)" 1%7/8/095 নামক পুস্তক লেখেন। তিনি 
চৌদ্দটি ভাষায় কথাবার্তা বলিতে ও লিখিতে পারিতেন। তিনি উড়িয্যার এবং ওড়িয়! ভ।ষার অঙ্গরাগী 
ছিলেন। রাধানাথকে তাহার লেখা একাধিক পত্র রাধানাথজীবনীতে প্রকাশিত হইয়।ছে। 

প্রথম-পরিচয়ের এক ব্থ্সর পরে ভূদেববাবু পুনরায় উড়িস্তা় আসিলেন। সঙ্গে তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
মুকুন্দবাবু ছিলেন। রাধানাথকে লইয়! তাহারা কোণারক যাত্র। করেন। সমুদ্রের ধার দিয়! পথ । পুরে 
সমুদ্র, পশ্চিমে সরো৷ নামে এক প্রকাণ্ড হ্রদ । সমুদ্রতীরে তালপত্রের অবিরাম মর্মরধ্বনি, অসংখ্য হণ 
নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে । পথ হারাইয়1 যাওয়ায় অনাবৃত বালুকার উপরে তাহাদিগকে রাত্রি কাঁটাইতে 
হয়। ভূদেববাবু প্রত্যুষে শধ্যা হইতে উঠিয়া সম্মুখে একজোড়| বাঘ দেখিতে পান। প্রকৃতির ক্রোড়ে 
ব্যাপ্রকে নির্ভয়ে বিচরণ করিতে তিনি ইহার পূর্বে কখনও দেখে নাই'। যাহা হউক, কোণারকের 
অতীতের স্থৃতিম্বরূপ ভগ্নাবশেষের সৌন্দর্ধ দেখিয়া! ভূদেববাবুর চক্ষে জল দেখ! গেল। বংশীনাদিনী এক 
্ীমৃতির অদ্ভুত সৌন্দর্য দেখিয়া! ভূদেববাবু মুকুন্দবাবু এবং রাধানাথকে প্রশ্ন করিলেন-_ এই প্রতিমূতি 
দেখিয়া গ্রীক সাফোর কথ] মনে পড়ে না৷ কি? 


৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা! একাদশ বর্ষ 


তখন প্রচণ্ড রৌদ্র, সকলে শ্রাস্ত ক্লান্ত । দেউলের নিকটে এক প্রকাণ্ড প্রস্তরের সুন্দর নবগ্রহ মৃত্তি 
দেখিয়া সকলে এক বটবৃক্ষতলে আশ্রয় লইলেন। 

রাপানাথ ভূদেববাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ আপনি এ মুতিটি দেখিয়া গ্রীক সাফোর কথা স্মরণ করিলেন। 
কোনো কোনে! প্রত্বতাত্বিকের মতে এই মন্দিরের গঠনকার্য গ্রীকরাই সম্পন্ন করিয়াছিল, আপনি নিশ্চয়ই 
এই মত দ্েখিয়াছেন। ী 

ভূদেববাবু কিছু ক্ষুণ্ন হইয়াই বলিলেন__-এইরূপ মত আমি দেখিয়াছি সত্য । কিন্তু আমি তাহার উপর 
আরও বলিতে চাই, কিছু জুড়িয়! দিতে চাই। গ্রীকের! ভারতবর্ষে আসিয়া আমাদের কুমারসম্ভব-কাব্য 
লিখিয়! গিয়াছেন। 

এইরূপ যখনই অবকাশ মিলিত সাহিত্যের আলোচনায় দিন কাটিত, কোনোদিন বৃথা! যায় নাই। ইহার 
পরে রাধানাথ রায় ভূদেববাবুর সঙ্গে পাটন| বীরভূম গয়! প্রভৃতি জেলায় বেড়াইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
সম্বন্ধে কোনে। প্রসঙ্গের আর উল্লেখ করেন নাই । কোণারক হইতে ফিরিবার প্রায় এক বর পরে তিনি 
অতিথি হিসাবে কুড়িপঁচিশ দিন ভূদেববাবুর গৃহে ছিলেন। রাধানাথ বলিয়! গিয়াছেন, তাহার গৃহের মত 
গৃহ এবং তীহার মত গৃহস্থ প্রায় কোথাওই দেখেন নাই । 

১৮৮২ সালের ১২ই এপ্রিল তারিখের রাধানাথের নিকট লিখিত ভূদেববাবুর এক পত্রে অনেক আলোচন। 
আছে। রাধানাথের কৃষ্ণাজুন সম্বন্ধে ধারণার ভ্রান্তি দেখাইয়া ভূদেব বলিতেছেন__আমার মনে হয় না 
যে তুমি গীতা ও ভাগবত পড়িয়। এখনও ইংরেজি সাহিত্যের ও ইহুদি মনৌভাবের পঞ্চ হইতে উদ্ধার 
পাইয়াছ। 

প্রায় দেড় হাজার কথার সমষ্টি এই পত্রখানি ইংরাজিতে লেখা । এখানে বাহুল্যভয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম না। ১৮৮২ সালের ২৬শে অক্টোবর তারিখের এক চিঠিতে জানিতে পাই যে তিনি পারিবারিক 
প্রবন্ধ পাঠাইয়াছেন। পারিবারিক প্রবন্ধ পাঠাইবার সময় রাধানাথের সহধমিণীকে একখণ্ড বহি 
পাঠাইয়াছিলেন। নাম জানিতেন ন! বলিয়! লিখিয়] দিয়াছিলেন “রাবু রাধানাথ রায়ের ক্্রী | এই পত্রের 
মধ্যেও আলোচনা আছে। তাহার মধ্য হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিতেছি । রাধানাথ পারিবারিক 
প্রবন্ধের লেখক যে পুষ্পাঞ্জলির লেখক হইতে পৃথক্‌ এইরূপ মন্তব্য করিয়াছিলেন । ভূদেব উত্তরে লেখেন__ 
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এই পত্রও ভূদ্বেববাবু ইংরেজিতে লিখিয়াছিলেন; শুধু শেষে ছুতিন লাইন বাংলাতে । পত্রে ভূদেববাবু 
রাধানাথকে 1092159 7২901,2712% বলিয়! সম্বোধন করিতেন । এই পত্র হইতেই জানিতে পারি যে 
রাধানাথবাবুর স্ত্রী ভূদেববাবুর সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, উনি কি সর্বজান ! 


প্রথম সংখ্যা ওড়িয়া কবি রাধানাথ ও মনম্বী ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৩৯ 


১৮৮৩ সালের ২৯শে মার্চের একটি পত্রে তিনি বলিতেছেন__ 
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ভূদেববাবুর সুত্রে চন্দ্রনাথ বস্থু মহাশয় রাধানাখ রায়ের সঙ্গে পরিচিত হন। ১৩০১ বঙ্গাব্দের ২০শে 
পৌষ তারিখে তিনি রাধানাথকে প্রথম পত্র লিখেন। চন্দ্রনাথবাবু হাইকোর্টে ওকালতি করিতে গিম্! 
ফিরিয়! আসিলেন, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হইলেন, তাহ।ও ছাড়িয়। দিলেন, জয়পুর কলেজের অধ্যক্ষ হইয়া! গেলেন 
কিন্ত সেখানকার আবহাওয়াও বরদাস্ত করিতে পারিলেন না, পরে বেঙ্গল লাইব্রেরির অধ্যক্ষ হইয়। কাটাইলেন। 
তাহার প্রথম পত্রের কিয়দংশ উদ্ধাত করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ।-- | 

“এখন যে কর্মে আছি, তাহাতে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হয়। অবকাশ পাই না। লেখ| একরকম 
বন্ধ হইয়াছে। এখন সমাজ ও ধর্ম বিষয়ে লিখিতেছি, লেখ। আবশ্যক বুঝিয়! লিখিতেছি। বেশি অবকাশ ও 
শারীরিক সামর্থ্য থাকিলে উদ্তরচরিত প্রভৃতির সমালোচন। লিখিতাম) তাহ নাই। স্থতরাং যতটুকু 
সময় ও সামর্থ্য আছে, তাহ! সমাজ ও ধর্মে বিনিষুক্ত করিতে বাধ্য হইয়াছি। এই ছুই বিষয়ে আমার 
কতকগুলি মনের কথা আছে, সেইগুলি বলিয়া যাইবার চেষ্ট। করিতেছি। শকুত্তলাতত্বের পর ফুল ও ফল, 
ত্রিধার। এবং হিন্দুত্ব এই তিনখ|নি পুস্তক লিখিয়াছি। আপনাকে শীঘ্র পাগাইয়া দিব । 

“আমার কথা একরকম বলিলাম । আপনার কথা শুনিতে ইচ্ছ! হয়। আপনার অনেক প্রশংস। 
শুনিয়াছি। আপনি আমার পরমারাধ্য আচাধ ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বড় প্রিয় ছিলেন। 
আপনার কথা শুনিতে বড় ইচ্ছা হয়। হ্রপ্রসাদ ও আমি একই বাড়িতে কাজ করি। যদি কখনও 
এখানে আসেন, তীহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে - ৭৮ 

রাধানাথ ও চন্দ্রনাথ উভয়কেই ভূদেববাবুর শিশ্য বলিয়া! বর্ণনা করিলে বোধ হয় অতুযুক্তি হইবে না। 
ভাবধারার প্রকৃতি তাহার! নিশ্চয়ই ভূদেববাবুর নিকট হইতে অনেকখানি পাইয়াছিলেন। বঙ্গ ও 
উত্কল এই উভগ্ন প্রদেশের সাহিত্যকদের এই ঘনিষ্ঠ যোগ সাহিত্যের ইতিহাঞে উপেক্ষা করিবার নয়। 


চিঠিপত্র 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 


ন্ট 


সুকুমার হালদার়কে লিখিত 


প্র 


প্রিয়দর্শন স্থকুমার 

আমার ছেলেবয়গে আমি লোকের মুখে শুনিতাম যে, যে ব্যক্তি হিজলী যাইবার জন্য যার! করিয়া 
বাহির হইতেছে সে ব্যক্তি মহাদন্তে বলে “হাম্‌ হিজলী যাতা”; সে যখন কিছুকাল পরে হিজলী হইতে 
ফিরিয়া আসে তথন মে চিচি স্বরে কীদে! কাদে! মুখে বলে “হিজলী-সে আয়া” 

(৮০৮001)61 96:৮1০এ ঢুকিবার সময় তেমনি অনেকে দন্তের সহিত বলেন যে, আমি গবর্ণমেন্ট 
59:5106এ প্রবেশ করিতেছি-_ কায়র্লেশে ০0116-01110 1)9115101. তাঁড়াতাড়ি মুঠাইয়। ফিরিয়! 
আসিবার সময় কাতরম্বরে বলেন “আমি 5০71০ হইতে রেহাই পাইয়। ইাপ ছাড়িয়া! কীচিয়াছি ।” 
পেষণীযন্ত্র তে। আর গাছে ফলে ন। ইহারই নাম পেষণীযন্ত্র। 

তোমার শুভাকাজ্ফী 
বড়মামা 


2৫ 


প্রিয়দর্শন সুকুমার 
তোমার প্রেরিত পত্রিকাবলী খুব আমার কাঁজে লাগিয়াছে :-- আস্চে বারের পরের বারের প্রবাসী 


দেখিও। 146০2] (৫1৫৩ খানার আগাগোড়া! সমস্তটা আমি পড়িয়াছি, তাহা দৃষ্টে [8181950-এর 
বর্তমান 1601215 া0110এর একটা 1)11775 ৪৮০ 1ম প্রাপ্ত হইয়াছি। [1+161915 ৮/০0110 
ছুই দলে বিভক্ত-_ পাদ্রির দল এবং 4:61-পাদ্রির দল। পাদ্রির দল য্পরোনাস্তি 1612166ণ, 
/110-পাদ্রির দল ০৬৪:-:৪1018] কিন্বা [২91010102] 10] 2 %০1106211081111715 15 & 01101 
1051116 ০0৫ 00 10:69617 দা2 | [২68] [61151011-এর কোনে! দোষ নাই-_ দোষ হচ্ছে পাদ্রিদের 
মুত আর £10-পাদরিদের অতিবুদ্ধি। 17101019111 হচ্চে কেন হয়। কেহই জানে না 
[105101106এর 110196 ৮11] ছা190010] 2110 10৮৪ কিরুপ-_ কেননা তাহ! জানা অসম্ভব । 
কিন্ত এট। আমরা সুনিশ্চিত জানি মন্তুষ্য গভীর অন্তরে সত্য চায়-_ অসত্য চায় না, 7০৪০০ চায় 
চায় না, 19 চায় 1120 চায় না; গোড়ায় ষ্দি [1001 আপন্দ, 109৮, শাস্তি না থাকে তবে 
মনগুয্তের এ চাওয়া ব্যর্থ হইয়৷ যায়। এ চাওয়া কোথা হইতে আসিল-- অবশ্ত ঈশ্বর হইতে । 


প্রথম সংখ্যা চিঠিপত্র ৪১ 


192:ঘ17156 বলিবেন 7০1061০7 হইতে। কিন্তু “2৮০191০০৮ তোমার আমার নিকটে খুব একট 
বড় জিনিস হইতে পারে-__ কিন্ত অসীম জগতের নিকটে এমন কি পৃথিবীর নিকটেও-_উহ1 এক মৃহ্র্- 
কালের বুদ্বুদ্‌ মাত্র। /[1 005961০. 15 কুরুক্ষেত্রতুল্য '্া2এর ওষধ কি ?- ঈশ্বরের নিকটে জয় 
প্রার্থনা রুরা গুঁধধ হওয়া দূরে থাক-_তাহা কুপখ্যের একশেষ। উভয় 711126151 7১9: মিলিয়। 
যদি ঈশ্বরের নিকট "অসতো মা সৎ গময়। তমসো! মা জ্যোতির্গমন্স, মৃত্যোর্দা অমৃতং গময়। 
আবিরাবিতরএধি ৷ রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং” গর্থনা করে, তাহা হইছে নিমেষের 
মধ্যে ৪1 থামিয়া যায় । 15515 005 0019 17150101770 1 যা হোক 16508175 38199 পড়িয়া 
আমি অনেক উপকার পাইলাম । ইহার পূর্বসংখ/ক যতগুল! আছে-_ সবগ্তলা যদি আমার নিকটে 


পাঠাও-_ তবে আমি তোমাকে রাঁশি রাশি সাধুবাদ, ধন্যবাদ ও আশীর্বাদ প্রদান করি। 
তোমার শুভাকাজ্ী 


বড়মামা 


শীরধীন্্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
রথী, | 
গাঙ্গুলী সম্বন্ধে পাঁচট। 91691119155 আমার মনে উদ্রয় হয়েছে, যথা £-- 
15 
আমার হিসাবে আমি ৬০০ দেবো 
তোমার হিসাবে তুমি 0160 দেবে 
2100 
আমার হিসাবে আমি ৮০০ দেবো 
তোমার হিসাবে তুমি ৪০০ দেবে 
310 
আমার হিসাবে আমি ৯০০ দেবো 


তোমার হিসাবে তুমি ৩০০ দেবে 
461) 


আমার হিসাবে আমি ১০০০ দেবে! 


তোমার হিসাবে তুমি ২০০ দেবে 
511) 
কেবলমাত্র আমার হিসাবে আমি ১২০০ দেবো তোমার কিছুই দিয়! কাজ নাই । 


এই পাঁচ ৪16511961%০এর যেট! তোমার মনংপুত হইবে তাহাতেই আমি সম্মত আছি। 
তোমার শুভাকাজ্টী 


জ্যেঠামহাশয় 
তুমি কাজ ফেলে আস্তে পারিবে না বলিয়া তোমাকে এইটে লিখে পাঠাচ্চি। তোমার সঙ্গে দেখা 


হলে তোমাকে আমার আগ্রহের কারণ বুঝিয়ে বল্ব। 
ঙ 
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৪ 
অনিলচন্দ্র মিত্রকে লিখিত 


“এখনি আসিব” বলো যখন 
আস্বে যত তুমি জানে তা মন ॥ 
মুনীশ্বরকে হইবে যেতে । 

বোল্বে সে আসবেন খেতে” ॥ 
তার পরে যাবে কানাই সেন। 
বোল্বে সে এসে “আসিতেছেন” । 
ভাব্বে। তখন ঘণ্টা চাবি 

করিলাম আমি কী ঝকুমারি | 


সত্যপ্রসাদ গঙ্গে।পাধ্যায়কে লিখিত 


০৫ 


শুভীশিষাৎ রাশয়ঃ সন্ত 
সত্যপ্রসাদ | 
পথে আসিতে আসিতে রসিক দাসের নিকট শুনিলাম__ কতগুলি সামগ্রীর 13201 আখিয়াছে। 
কিন্ত তাহা আমি এখনো চক্ষে দেখি নাই-_ সিংহ-শাবক শান্তিনিকেতনে শিয়াছেন_ তিনি এলে 
সবিশেষ জান্তে পা'ব। বোধ হয় তোমার প্রেরিত আম। 

আমের 15579010-এর চোটে কিরূপ কবিত| বেরোয় এখনো তা আমার নিকটে অন্ধকারাচ্ছ। 
আমের ত্াটি গলায় বেধে কোনো ত্রেতাযুগের মহাত্মার মুখ দ্রিয়ে "জয় রাম” বেরিয়ে পড়েছিল-_ কিন্তু 
আমের রস গলা দিযে নাব্লে-_ শুধু আমের রস হ'লে রক্ষে ছিল, তার সঙ্গে আবার শান্তার 
ভক্তির মেশানো কি যে আমার মুখ দিয়ে বেরোবে তা আমি জানি নে। শুধু কেবল আ বেরোবে, 
আর, তার সঙ্গে “রাম”-নামের যোগ হ'লে আরাম হবে ভরপুর । এটা কেবল হচ্থমানের হু-স্থানে অ; 
কাজে কিরূপ দাড়ায় তা পরে জান্তে পাবে। 

্‌ তোমার শুভাকাজ্জী 
বড়মাম। 
জুরির ব্যাপারট1 সই করে পাটিয়েছি। 


প্রথম সংখ্যা চিঠিপত্র | ৪৩ 


১৬৩ 
সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের কন্তা, ৫ সংখ্যকপত্রে উল্লিখিত শীন্ত। দেবীকে লিখিত 


সালগম-্সংবাদ 
নাতিনীর নিকট হইতে সাল্গম উপহার পাইয়। 


দাদামহাশিয়ের পত্র 
সালগম পাইয়। আমি হর্ষে আটখানা, 
গান করিলাম স্থরু তোম্‌ তানা নান) 
পাইতাম যদি কাছে গাউন-পরা বুড়ি 
ওয়াল্ভ-নাচ নাচিতাম গিলাইয়! জুড়ি 
শান্তা তুমি কান্ত। হও যোগ্য রতনের, 
তাহলেই খেদ মেটে আমার মনের । 
দিলেন মটন রোষ্ট এস্‌-পি-জি বাবাজি 
চারিধারে সালগম দ্াড়াইল সাজি; 
আাটিন্ু ছুপাটি দাত না করি বিলম্ব, 
করিচ্ছ তাহার পর কারঘ আরম্ভ; 
গালগমে মটনে দৌহে সোহাগে গলিয়। 
মুহুর্ত মাঝারে গেল কোথায় চলিয়!। 
কোথায় চলিয়। হায় কোথায় চলিয়! 
পেটের কথ পেটেই থাক্‌-_কি হবে বলিয়!। 
দাদা মহাশয় 


প 


নাতিনীর পত্র 
শ্রীচরণেষু 
দাদামহাঁশয়, 

খেয়েছ যে সালগম ন1 করিয়া কাল-গম, 
এই আমি বহুভাগ্য মানি; 

তার পরে মিঠি মিঠি লিখেছ সেহের চিঠি, 
তার মূল্য কি আছে ন! জানি। 

তুচ্ছ এই উপহার কে জানিত কমলার 
পদ্ম-সরোবর দিবে নাড়া, 

সালগম মটন্‌ রোষ্টে কবির অধর ওষ্টে, 
খুলি দিবে কাব্যের ফোয়ার! ! 


88 


বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


কিন্তু বড়দাদ! ভাই বড় মনে দুঃখ পাই, 
এ খেদ যাবে না প্রাণ গেলে 

শুনিতে হইল এও ভাগ্যবান্‌ তোমারেও, 
নাচের দোসর নাহি মেলে ॥ 

ন] হয় না হল বুড়ি, তবুও তো ঝুড়ি ঝুড়ি 
নাতিনীতে ঘরটি বোঝাই, 

যারেই লইবে বাছি সেই তো উঠিবে নাচি, 
নাচিবার ভাবনা তো নাই । 

এ কথ] ভূলিলে যবে, বুঝায়ে কি আর হবে 
ধিক তবে মোর সালগমে ! 

বুঝিলাম, তরকারী যত হোক দরকারী, 
তাহাতে কবিত্ব নাহি জমে । 

আর না| করিব ভূল, এবারে বসন্তে ফুল, 
তুলিয়া আনিব ভরি ডাল! 

সালগম পেঁয়াজকলি, জলে দিয়! জলাগ্ুলি, 
পাঠাইব বকুলের মাল] ॥ 

তোমার এক নাতনী 


দাদদামহাশয়ের পত্র 


বাড়াবাড়ি ভাল নয়, সালগমই ভাল, 
কাটা ঘায়ে কেন আর লবণান্ু ঢালো। 
গুল্ষ-আক্রমণ-কাব্য উড়াইয়া তোপে 
কলপ লাগাতে হল দাড়ি-ঢুল-গৌপে। 
দাতের জন্য ভাবি নে _- বেলকুল ফাক্‌, 
তথাপি হাসিতে ভাঙে বিছ্যতের জাক্‌; 
গজাইয়া উঠিয়াছে দু-পাটি সুন্দর, 
তার সাক্ষী বেয়া"য়ের শ্রীমুখ-কন্দর। 
শান্তা জানি পদ্মিনীরে দিয়াছিন্থ নাড়া, 
কিন্ত এবে দেখিতেছি গতিক বেয়াড়া । 

যে মকরন্দের বৃষ্টি! মিষ্টিতে মজিল স্থষ্টি ! 

বুড়দার শুন পরামর্শ । 
মকরন্দ অত ব্যয়, আগে ভাগে ভাল নয়, 
ধৈর্ধ্য ধর ছুই এক বর্ষ ॥ 


প্রথম সংখ্য চিঠিপত্র ৪৫ 


আসিবে যখনি অলি, সাধিবে কত কি বলি, 
তার জন্য এই ব্যালা থেকে 


জমাইয়া মকরন্ৰ, করি রাখে চাবি বন্ধ, 
নহিলে শিখিতে হবে ঠেকে । 

এবে মোর বর সাজা, নিতাস্ত কঠিন সাজা 
তা! নহিলে __ ফুলমালা৷ বদলি", 


অলি যে আসিবে মাতি ফুলায়ে বুকের ছাতি 
দেখাতেম তাহারে কদলী | 
দাদামহাশয় 


৬-সংখ্যক পত্রাবলী ১৩০৯ ভার্র-সংখ্যা ভারতী হইতে পুনরু্রিত, পত্রগুলি ভারতীতে বেনামী ছাপা হইয়াছিল। 'নাতিনীর 
পত্র” প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের রচন1) দাঁদামহাশয়ের নিকট হইতে কবিতায় চিঠি পাইয়া! বিপন্ন নাতিনী, অন্ত দাঁদামহাশয়ের 
শরণাপন্ন হইয়াছিলেন_ কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের নামেই, সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত তাহার চিঠির অন্তর্গত হইয়া ১৩৫৮ 
আধাঢ-সংখ্যা “কথাসাহিত্যে” প্রকাশিত হইয়াছে--'এতদিন অতিথি ছিল বলে সময় পাইনি । শান্তার জন্তে উত্তর লিখে পাঁঠালুম__ 
আজ সত্যপ্রসাদ্ গঙ্গোপাধ্যায় (বা! “এস. পি. জি)” সৌদামিনী দেবীর পুত্র, দ্বিজেন্্রনাথ ও রবীন্রনাথের ভাগিনেয়; শীস্ত। 
সত্যপ্রসার্দের কনা । 

৩-সংখাক পত্র এক দিকে দ্বিজেন্্ন।থের অর্থের প্রতি শুঁদাসীন্, অপর দিকে তাহার প্রার্থা-বাৎসল্যের নিদর্শন । কথিত আছে, 
কোনে বিপন্ন ব্যক্তিকে নগদ টাকার অভাবে তাহার গাড়িঘোড়। দান করিয়! দিয়াছিলেন। পৈতৃক জমিদারি পরিচালনা-কালে 
তাহার পরদুঃখকাতরতার প্রকাশ সম্বন্ধে নানা বিচিত্র কাহিনী প্রচলিত আছে। 

গত মাঘ-চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত, রবীন্রনাথকে লিখিত ঘিজেন্দ্রনাথের চিঠিপত্রের তিনখানি ইতিপূর্বে 'দেশ' ও 'শান্তিনিকেতন' 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল; প্রসঙ্গের সম্পূর্ণতার জন্য পুনমূদ্িত হয়। সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত দিজেন্দ্রনাথের অপর একখানি 
চিঠি ১৩৪৬ চৈত্র-সংখ্যা প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে । 


আলোচনা 


রবীন্দ্রনাথের 'ভাঙ।” গান 

বিশ্বভারতী পত্রিকার ১৩৫৬ মাঘ-চৈত্র সংখ্যায় শ্রীমতী ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 'রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণীসঙ্গম' 
-শীর্ষক একটি প্রবন্ধে, রবীন্দ্রনাথ পূর্বপ্রচলিত (বিশেষতঃ হিন্দি বৈঠকী ) কোনে। কোনো গানের অন্থসরণে 
যেসব গানে স্থরযোজনা করিয়াছেন তাহার আলোচনা করেন এবং একটি তালিক (উক্ত 
সংখ্যার পূ ২০৯-২১৪) প্রকাশ করেন। উক্ত প্রবন্ধ ছাপা হইবার পরে আরও কতকগুলি গান সম্পকে 
জানা গিয়াছে বা অনুমিত হইয়াছে যে, সেগুলিও পূর্বপ্রচলিত কতকগুলি গানের আদর্শে রচিত। 
পূর্বপ্রকাশিত তালিকা যাহাতে পূর্ণতর হয় এজন্য সেই গানগুলির তালিক! নিম্নে মুদ্রিত হইল। 
এই তালিকা-সংকলনে শ্রীসমীরচন্দ্র মজুমদারের সৌজন্যে প্রাপ্ত একটি রবীন্দ্রপাগুলিপি এবং শ্রীমতী 
ইন্দিরাদেবীর সৌজন্যে প্রাঞ্ধ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের কতকগুলি স্বরলিপির খাঁতা বিশেষ কাজে লাগিয়াছে। 
বতমান তালিক] প্রণয়নের ব্যাপারে নিমিত্তকারণ হইলেন শ্রীকানাই সামন্ত ও শ্রীপ্রফুল্পকুমার দাস; শ্রীমতী 
ইন্দিরাদেবী, প্রীঅনাদিকুমার দক্তিদার ও শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রপ্জোজনীয় তথ্যাদি দিয়! ও মন্তব্য 
জানাইয়। সর্বপ্রকারে সাহায্য করিয়াছেন। --সম্পাদক, বিশ্বভারতী পত্ভিক। 


হিন্দি-ভাঙ। গান 


বাংল! গন মূল হিন্দি গান রাগ-তাল প্রাপ্তিস্থান 
আইল শান্তসন্ধ্যা ভাওয়েরে ভম্ম শ্রীরাগ-চৌতাল জ্যোতিরিন্্র-পাও্ুলিপি 
আজি রাজ আসনে প্যারি তেরে পায়ন পকরু বেহাগ-ধামার সঙ্গীতমঞ্জরী 
আয় লো সজনি সবে আজু মোরন বন মল্লার-1কাওয়ালি শতগান 
আনন্দ তুমি স্বামী ভৈরবী-স্থরফীকতালত 
উঠি চলো স্থদিন আইল উঠি চলে স্থুদিন নাচত কেদারা-স্ুরধীকতাল সঙ্গীতমঞ্জরী 


এই-যে হেরি গো দেবী ৰ 
১. নইরে মা বরণ বাহার-আড়াঠেকাত 


একি করুণা করুণাময় | 
এখনে তারে চোখে দেখি নি পায়েলিয়া মোরে বাজে ইম্ন-1কাওয়ালি* শ্রীইন্দির| দেবী 


ও কী কথা বল সখি* দেশখান্বাজ-ত্রিতাঁলৎ 

ওগো, দেখি আ্বাখি তুলে গব্‌ য়ার্‌ নহে! সাঁকি মিশ্র হরট-দাদ্রা শ্রুনন্দিরা দেবী 
কাছে তার যাই যদি জয়জয়স্তী-কাহার্বাত 

কোথা ছিলি জনি লো২ | ভৈরবী-ত্রিতাল 


জননী তোমার করুণ চরণখানি মিশ্রপগ্তণকেলি-নবপঞ্চতালও 


প্রথম সংখ) আলোচনা ৪৭ 
তুমি কিছু দিয়ে যাও কৈকছুকহরে ৯ খাম্াজ-কাহার্বাত 

তোমা-হীন কাটে দিবস তুম বিন কৈসে বাগেশ্রী-আড়াঠেক। সঙ্গীতম্জরী 
ছুঃখরতে হে নাথ রঙ্গরাতি মাতিয়। সরফর্দা-আড়াঠেকা সঙ্গীতমগ্তরী 

নিত্য নব সত্য তব জ্ঞানরঙ্গ ধ্যানরক্গ শুরুবিলাবল-ঝাপতাল সঙ্গীতমঞ্জরী 


বাজে ঝননন মোর পায়লিয়৷ কানাড়া-ঝ"পতালত শ্রীইন্দিরা দেবী 
ব্যাহন লিয়ে বন ভূপালি-মধ্যমনও 


জয়জয়ন্তী-কাওয়ালি৩ 


বিদায় করেছ যারে 
ব্যাকুল প্রাণ কোথ 
ভাসিয়ে দে তরী২ 


মন প্রাণ কাড়িয়া লও হে হস হস গরওয়! লগাবে ঠরবী-যৎ রবীন্দ্র-পাগুলিপি 
মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাদেব মহেশ্বর ইমনকল্যাণ-তেওর! জ্যোতিরি্র-পাঙুলিপি 
যাওয়| আসার এই কি খেল! প্রেম ভগরিয়ামে ন করে! গাকঙ্কারী-ত্রিতাল সঙ্গীতচন্দ্রিক (২) 
স্বপন যদি ভাঙিলেৎ কহে নতুম জাবত রামকেলী-একতাল| শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
হরষে জাগো! আজি হরষ জাগে! লাল হান্বীর-পামার রবীন্্র-পাওুলিপি 

হাঁ কী দশ! হল আমার হাল মে রবে রব! বেহাগখাশ্বাজ-ত্রিতাল শ্রীইন্দির! দ্বেবী 

হা কে বলে দেবে মোরে পিলু-কাওয়ালিও 

হৃদয়-আবরণ খুলে গেল১  নইরে মা বরণ বাহার রবীন্দ্র-পাওুলিপি 


বিলাতি স্বর - ভাঙ। গান 


বাংলা গান 
আহা, আজি এ বসন্তে 
তবে আয় সবে আয় 


মূল গান 
(0৮০ 11010 21015 2119 


অজ্ঞাত 


১ জষ্টব্য: হৃদয়-আবরণ খুলে গেল); তাহারই পাঠস্তর : একি করণ। করণ।ময়। এই হ্থরে কিন্ত ভিন্ন তালে ভিন্ন 
গন : এই-যে হেরি গে। দেবী । 

২ জ্যোতিরিস্্রনাথ কতৃকি সংকলিত ও সম্পাদিত “হ্রলিপি গীতিম।ল['য় সর্ধদ।ই সংকেতে সরকারের নাম আছে । যে- 
গুলিতে নামের উল্লেখ ন।ই সেগুলির প্রায় সবই, অন্ত পুস্তকাদির প্রমাণে দেখ। গিয়াছে, হিন্দিভাঙা। বর্তমান গানগুলির সম্পর্কে 
অন্য কোনে! হ্ত্রে এখনে কিছু জান! যায় নাই, তবু “থরলিপি গীতিমালা"য় সরকার অনুল্লিখিত থাকায় সম্ভবতঃ হিন্দিভাঙা এরপ 
মনে করা যাইতে পারে । 

৩ বাংল! গানের রাঁগ-তাল। 

৪ স্বরলিগি-গীতিমালায় উল্লিখিত স্থর। উক্ত গ্রন্থ অনুসারে এই গানের হুর রবীশ্রনখেরই রচিত। 

৫ পূর্বমুদ্রিত তালিকায় থাকিলেও. মূলের উল্লেখ ছিল না। 

1 পূর্বপ্রচলিত কাওয়ালি তালকে অধুন। ত্রিতাঁল বলা হয়। 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


বিশ্বভারতী পত্রিকায় (মাঘ-চৈত্র ১৩৫৬, পৃ ২০৯-২১৪ ) প্রকাশিত পূর্বোক্ত তালিকায় কতকগুলি ভূল 
থাকিয়! গিয়াছিল; তালিকা-নিবিষ্ট সংখ্যা-অন্ুসরণ করিয়া তাহার সংশোধন নিয়ে দেওয়া গেল। 

৬২ সংখ্যক গান "ডাকি তোমারে কাতরে”_- জ্যোতিরিন্রনীথ ঠাকুরের রচনা । 

১০৩ সংখ্যক গান প্রথম কারণ আদি কবি” সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনা । এ বিষয়ে 'শ্রীশুভ গ্রহ 
ঠাকুরতা আমাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন | 

৪০ সংখ্যক গান “কী ভয় অভগ্ব ধামে”_- শঙ্কর! স্থলে ব্হোগ হইবে । 

৪৬ সংখ্যক গান “কোলাহল ছাড়িয়ে” স্থলে ভবকোলাহল ছাড়িয়ে” হইবে। 

৪৯ সংখ্যক “গহন ঘন বনে” গানটির মুল হিন্দি গান "আলি রি গরজত, স্থলে “ঘন ঘন বন্ক” এবং 
প্রাপ্তিস্থান সঙ্গীতমঞ্জরী স্থলে জ্যোতিরিন্র-পাঙুলিপি হইবে । 

১১৭ সংখ্যক “মন জানে মনোমোহন” গানটির মূল হিন্দি গান 'জান সব জগজন" স্থলে মন মানো” হইবে। 


প্রা্থিস্থান, গীতস্ুত্রসার (২)। 
১৪৯ সংখ্যক “হিয়া মাঝে গোপনে হেরিয়ে গানটির মুল হিন্দিগান “পিয়। বিদেশ গয়ে”_ ভেরো 


স্থলে পিলু হইবে। 


দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও 'জমিন্দারী পঞ্চায়ত সভ।' 


কলিকাতা ৯২ বহুবাজার ট্রীটে “জমিন্দারী পঞ্চায়ত সভা” স্থাপিত হয়। বঙ্গদেশের কতিপয় প্রধান 
রাজ।, জমীন্দার ও দেশহিতৈষী মহোদয়গণের যত্বে জমীন্দারী পঞ্চায়ত সভার স্যষ্টি। সভার উদ্দেশ্য ছিল 
এই পাঁচ প্রকার (ক) বিবাদ-মীমাংসা। (খ) সর্বপ্রকার ভূম্যাধিকারিশ্রেণীর মধ্যে ও অন্ঠান্ত শ্রেণীর 
মধ্যে পরস্পর সন্ভাব সংস্থাপন। (গ) জমীন্দারী কাধ্যপ্রণালীর উন্নতি । (ঘ) কৃষিসম্পত্তির এবং 
ভূম্যধিকারিবর্গের অবস্থার উন্নতি । (ড) ভূম্যধিকারিবর্গের সন্ততিগণের অবস্থোপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা । 
সভার সম্পাদক ছিলেন দিজেনদ্রনাথ ঠাকুর । 

সভা স্থাপনের প্রায় দুই বৎসর পরে সভার মুখপত্রম্বরূপ “জমীন্দারী পঞ্চায়ত পত্রিকা” ১২৯৮ সালের 
আষাঢ় মাসে ( ইং ১৮৯১) প্রকাশিত হয়। ইহার সম্পাদক ছিলেন--জমীন্দারী পঞ্চায়ত সভার সহকারী 
সম্পাদক, যোগেন্দ্রনাথ বস্থ এম. এ বি. এল. 

দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর এই সভার সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন; “পত্রিকার ও বিজ্ঞাপনের মূল্য সংক্রান্ত 
টাকাকড়ি ও কাজকর্ণ প্রংক্রান্ত পত্রা্দি জমীন্দারী গঞ্চায়ত সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত দবিজেন্রনাথ ঠাকুরের 
নামে উক্ত ঠিকানায় [ কাধ্যালয় ৯২ বহুবাজার দ্্টে ] পাঠাইতে হইবে ।” 
গত সংখ্যায় প্রকাশিত 'চিঠিপত্রে উল্লিথিত “পঞ্চায়ত' প্রসঙ্গে জব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিখভারতী পত্রিকা 
কার্তিক-দৌষ ১০9৫২ 





বিষয়ন্ৃচী 
চিঠিপত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫১ 
শিল্পপ্রসঙ্গ শ্রীনন্দলাল বস্থু ৫৪ 
দেশ ও কাল . শ্রীনলিনীকাস্ত গ্প্ ৫৭ 
বঙগদেশে প্রভাকর মীমাংসার চর্চা শ্রীনীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ৬১ 
কৰি বিগ্ভাপতি শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় ৬৭ 
গ্রন্থপরিচয় . | শ্রীবিমলচন্দ্র পিংই ৮৭ 
শ্রী্বনীলচন্দ্র সরকার ৪৪ 

আলোচনা 

রবীন্দ্রনাথের “ভাঙা গান . ৯৯ 
চিত্রশিল্পী জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর হী 
স্বরলিপি দিনেন্্রনাথ ঠাকুর ১০৪ 

চিত্রস্থচী 
মৎস্তযগন্ধা শ্রীনন্দলাল বস্থ ৫১ 


মূল্য এক টাকা 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। : বিজ্ঞাপনী 





বিধভারও পাত্রিকা। 


শখ শ্রাবণ মাস হইতে বর্ষ আর্ত হয় 
বৎসরে চারিটি সংখা। প্রকাশিত হয়-_ 
শ্রাবণ-আশ্বিন কাততিক-পৌষ মাঘ-চৈত্র ও 
বৈশাখ-আষাঢ। প্রতি সংখ্যার মূল্য এক 
টাকা। বাতিক মূল্য (রেজিস্ত্রী ডাকে) ৫॥০ | 

শখ নবম অষ্টম সপ্তম ষষ্ঠ ও পঞ্চম 
বর্ষের সম্পূর্ণ সেট পাওয়! যাইবে। প্রতি 
সেট হাতে লইলে ৪২, রেজিস্ত্রী ডাকে 
৪84৭০ । 

শা তৃতীয় বষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও 
চতুর্থ সংখ্য। পাওয়া৷ যাইবে । প্রতি সংখ্যা 
হাতে লইলে ১২, রেজিস্ট্রী ডাকে ১৮০ | 

শু প্রথম বর্ষে বিশ্বভারতী মাসিক 
পত্রিকা রূপে প্রকাশিত হয়, তাহার 
প্রথম পঞ্চম একাদশ দ্বাদশ সংখ্যা পাওয়া 
যায় না, বাকি আট সংখ্য। পাওয়! যায় । 
এই আট সংখ্যা একত্র ২২। 


শু পত্র লিখিলে পুরাতন সংখ্যার 
সুচী পাঠানো হয়। 


কর্মাধাক্ষ 
বিশ্বভান্বতী পাজি 


৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুরলেন, কলিকাতা ৭ 





এরা ারযে রিতার গেয়ে লতা তেরে 





কা্তিক-পৌষ ১৩৫৭ 





চাকুচন্দ্র দত্ত 


দুনিয়াদারী 


শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র দত্ত প্রিয়বরেষু, 
তুমি গল্প জমাতে পারো ৷”: 

গল্প করতে গিয়ে মাস্টারি করে না 
এই তোমার বাহাছুরি | 

তুমি মানুষকে জানো, মানুষকে জানাও 
জীবলীলার মানুষকে । 

একে নাম দিতে পারি সাহিত্য, 
সব কিছুর কাছে থাক1। 


_রবীক্রনাথ ঠাকুর 
মূল্য দুই টাক। 


“বইথানি পড়িয়া আনন্দ পাইয়াছি। যদিও ছোটগঞ্জের 
বই আজকাল নাকি বাজারে অচল তবু পাঠককে খুশি 
করিবার ক্ষমতা ইহাদের কিছুমাত্র কমিয়। গিয়াছে বলিয়! বোধ 
হয়না । অব্শ্ঠ ছোটগল্পগুলি বাস্তবিক ছোটগল্প হওয়া 
চাঁই। উপন্ঠাসকে চাঁপিয়! ছোট করিয়া দিলেই ছোটগল্প 
হয় না। বীরবলের ভাষায় প্রথম তাহা! ছেট হওয়| দরকার ; 
দ্বিতীয়, গল্প হওয়। প্রয়োগন । আলোচ্য বইখাঁনিতে যে 
গল্পগুলি আছে তাহ এ মাপে মাপিলেও প্রথম বিভাঁগে উত্তীর্ণ 
হয়। দত্ত মহাঁশয় পাকা লেখক, ছুনিয়ার সহিত কারবার 
তাহার বহুদিনের । জীবনের ট্রািক বা কমিক কোন 
দিকৃট! তাভার চোখ এড়ায় নাই । কেরানী-জীবনের ছুঃথ 
আর বেকার-সমস্তার সমধানের চেষ্টায় আজকাল অধিকাংশ 
বাংল! গল্প-লেখক ব্যতিব্যস্ত, দত্ত মহাঁশয়ের কল্যাণে আমরা 
একটু মুখ বদল করিয়। বাঁচিলাম ।” 


প্রবাসী 
মুল দুই টাকা 


পুরানো কথ। 


“এই স্থমু্রিত সুথপাঠা ও কৌতৃহলোদ্ীপক বহিথানিকে 
গ্রন্থকারের আংশিক আত্মচরিত ব| জীবনস্মৃতি বল! যাইতে 
পারে। গল্প বলিয়া আসর জমাইবার ক্ষমত। তাহার বেশ 
আছে । বহিখানিতে ইতিহাসের কি্বদস্তীর আরও কত-কির 
টুকরা ছড়ান আছে ।” 








_ প্রবাসী 
মূল্য দুই টাক! 


বিশভারঙ্ভী 


বিখভরতা পান্নুকা 
কার্তিক-পৌষ ১৩৫২ 
চিঠিপত্র 


স্ব্ণকুমারী দেবীকে লিখিত 
রবীক্রনাথ ঠাকুর 


ও 
[লগুন | পোস্টমার্ক ৩ সেপ্টেম্বর ১৯১২] 
ভাই নদিদি 
জাহাজে যতদিন চলেছিলুম যথেষ্ট সময় পেয়েছিলুম সেই সময় অনেকগুলো প্রবন্ধ লিখতে 
প্রেছিলুম | এখানে এসে হঠাঞ্চ যথেষ্ট সমাদর পেয়েছি কিন্তু সময় পাইনি । তাই এখানে লেখা বড় 
এগয়নি । কেবল এখানকার লোকের তাড়ায় নিজের কবিতা] নাটক প্রভৃতির ইংরেজি ত্জম! অনেকগুধি 
করেছি। প্রথম প্রথম এখানে আমার শরীর ভালই ছিল কিন্তু কিছুদিন থেকে তেমন ভাল বোধ হচ্ছেনা 
তাই আজকাল লেখা বন্ধ আছে। শরীরটা আবার সেরে উঠলে ভারতীর জন্তে একট কিছু লেখ! পাঠিয়ে 
দেব । 
মণিলালকে ১ আমি কেম্ত্রিজের অধাযপক আ্যাগডাসনের২ ঠিকানায় আমার কতকগুলে। বই পাঠাতে 
বলেছিলুম, কিন্তু বোধহয় মণিলাল সেগুলো প।ঠায়নি। কেনন। পেলে অধ্যাপক আম।কে নিশ্চয়ই ধন্যবাদ 
পাঠাতেন। তাকে তুমি একটু তাড়া দিয়ে পাঠাবার ব্যবস্থা কোরে । নইলে আগ্াসনের কাছে 
আমাকে অপ্রস্তত হতে হবে। | | 
আমার কতকগুলি কবিতার গদ্য তঙ্জমা করেছিলুম সেগুলো এদের খুব ভাল লেগেছে__ছাপতে 
দ্িয়েছে--বৌধহয় অক্টোবরের শেষাশেষি বই বের হতে পারবে । আমার ছোট গল্পের তঙ্জমাও এর 
ছাপতে চাচ্চে। 
আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে এবার এদের দেশে গরমিকালে গরম হলই নাঁ। কেবলি বৃষ্টিবাদল এবং শীত 
চলেছে । সেপ্টেম্বরে ঠিক ডিসেম্বরের মত ঠাণ্ডা পড়েছে । সকলে আশঙ্কা! করচে খুব বেশি শীত হবে। 
আমর] নবেঘ্ধরে আমেরিকায় যাওয়া স্থির করেছি । 
জ্যোতিদাদার ছবির খাতা এখানকার কোনে! কোনো আটিষ দেখে খুব প্রশংস। করচে । এর। বলে ওর 
01:9.11175 একেবারে প্রথমশ্রেণীর ওস্তাদের হাতের” উপযুক্ত । এখানকার কাগজে ভাল লোক দিয়ে 
গর ছবির সমালোচনার বন্দোবস্ত করা যাচ্চে। এর! বল্‌্চেন, উচিত ওর ছবির একটা 961506101 . 
ছাপাতে। ছবি ছাপানে। ভয়ানক খরচ । অন্তত হাজার দ্রেড়েকের কমে হতেই পারেনা । জ্যোতিদাদাকে 


লিখেছি যদি কিছু টাকা পাঠাতে পারেন তাহলে ছাপবার ব্যবস্থা করা যায়। 
তোমার রবি 


৫২ | | বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 
স্‌ 
ও 
ভাই নদিদি 
গীতাঞ্জলির ইংরেজি তঙ্জম। তোমাদের ভাল লেগেছে শুনে খুসি হলুম । ইতিমধ্যে আরো অনেকগুলো! 
তঙ্জম! করে ফেলেছি সেগুলোও এখানকার লোকের ভাল লেগেছে এবং ম্যাকমিলানর। ছাপাবে বলে 
কথাবার্তী চল্চে । আমি এখন পথে । শিকাগো! মহরে আমার এক বক্তৃতার নিমন্ত্রণ ছিল সেইটে শেষ করে 
রূচেষ্টারে চলেছি--সেখানে [২6119101093 141051915দের এক 0911595 11765611795 হবে, সেখানে 
আমার নিমন্ত্রণ আছে__আজ সেখানে যাত্রা করচি। সেখান থেকে বষ্টন প্রভৃতি ছুই এক জায়গায় ঘুরে 
এখানে ফিরে আসব । এ দ্েশট! এত প্রকাণ্ড যে এক সহর থেকে আর এক সহরে যাঁওয়! বৃহৎ ব্যাপার। 
কলকাত1] থেকে বন্বই সহরে বক্তৃতা করতে যাওয়! যেমন, আমার পক্ষে আরবান! থেকে রচেষ্টারে 
যাওয়াও তেমনি । এখানকার খুব ভ্রুতগামী ট্রেনেও প্রায় কুড়ি ঘণ্ট1 লাগবে । 

৪ এখানে ব্থী তার কলেজে একটা 1১০৪৮ (৮:82 (০৪:৯৩ নিয়েছে__ সেটা মমাধ| করতে চি 
আর তিন মাস লাগবে । সেইটে শেষ করে তার পরে মে মাসে আমার ইংলগ্ডে ফেরবার কথ। আছে। 
সেখানে আমার লেখাগুলে। ছাপাবার ব্যবস্থা করতে হবে। বউমার এ জায়গায় বেশ চল্চে। সকলেই 
গুঁকে খুব ভালবাসে । গর একটা গুণ আছে উনি কিছুমাত্র ০:৮০]৪ নন। অপারচিত লোকদের মধ্যে 
অপরিচিত জায়গায় বেশ নিঃসক্কোচে এবং অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে আপনার স্থান গ্রহণ করতে পারেন। 
অথচ আমাদের আধুনিক মেয়েরা যে রকম একটু স্থর চড়িয়ে নিজেকে প্রকাশ করে বৌমার সে ভাব 
একেবারেই নেই, খুব শান্তবীর আত্মসমাহিত ভাব__ সেইটে এদেশের পক্ষে একটু নৃতন এবং এরা সেটাকে 
ভারতবর্ষের মেয়েদের একটি বিশেষ গুণ মনে করে খুব আদর করে । ইংরেজি কথাবার্তীও বৌমা একরকম 
কাজচালানে। রকম করে চালিয়ে দিতে পারেন । নান| দেশ দেখে নানাবিধ লোকের সংসর্গে এসে গর পক্ষে 
এই ভ্রমণট] খুব একট] শিক্ষা! হচ্চে। 

তোমার বই আমি ঠিক আমেরিকায় আসবার দিনে রেলোয়ে ষ্টেশনে পেয়েছি । তুমি জাননা এখানে 
কোনো রই প্রকাশ কর|। কত কঠিন। অবশ্য নিজের খরচে ছাপানো শক্ত নয় কিন্তু কোনে! প্রকাশক, 
পাঠকদের কাছ থেকে বিশেষ সমাদরের সম্ভাবনা নিশ্চিত না বুঝলে নিজের খরচে ছাপাতে চায় না। 
এখানকার অনেক বই গ্রন্থ কারের খরচে প্রকাশ হয়। আমি জানি এ বই প্রকাশ করবার চেষ্টা এখানে 
সফল হবে না। তা ছাড়। তঞ্জমা খুব যে ভাল হয়েছে তা নয়_- অর্থাৎ ইংরেজি রচনার উচ্চ আদর্শে 
পৌছয় নি। 

আমার জীবনস্থতিতে গগনের ছবিগুলি এখানে সকলেই খুব প্রশংস! করচেন। গগনের উচিত 
তার অন্ত ছবিগুলি একট! পোটফোলিয়ো আকারে ছাপিয়ে প্রকাশ করেন। ইতি ২৮ জানুয়ারি [১৯১৩] 


তোমার মেহের 
রবি 


দ্বিতীয় সংখ্য। চিঠিপত্র ৫৩ 


[ শান্তিনিকেতন, এপ্রিল ১৯২৫ ] 


তাই নদিদি 
এখানে এসে অল্প একটু ভালো আছি। কিন্তু এখনো নড়াচড়া প্রায় বন্ধ__ কেদারার মধ্যে সমস্ত 
দিন স্তব্ধ হয়ে আছি। ষুরোপে যাত্রা পর্যন্ত এই রকমই কাটবে । সেখানকার হাওয়ায় শরীব সুস্থ 
হয়ে উঠবে এই আশা করে আছি । এখানে এবার এখনে। গরম পড়ে নি-- প্রীয় মাঝে মাঝে মেঘ করে 
আস্চে। রাত্রিটা বেশ রীতিমত ঠাণ্ডা থাকে । প্রণাম। 
তোমার রবি 


গ্রীমর্তী কল্যাণী মল্লিকের সৌজন্ছে প্রাপ্ত 


১. মণিলাল গঙ্গোপাধায়। 

২ ডক্টর জে. ডি, আযাগ্ডাসন বা ইন্দ্রসেন' । কেন্বিজে বাংলার অধ্যাপক ছিলেন। ছন্দ সম্বন্ধে রবীন্রনাথের কোনো! 
কোনে! আলোচন! ইহ।রই পত্রের উত্তরে লিখিত । 

৩ এই সংখ্যায় অ।লে।চন। বিভাগে “চিত্রশিল্লী জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর' জর্টব্য। 

৪ এই সভায় রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা (4২90০ 097১110”) মডার্ন রিভিউ পত্রের ১৯১৩ এশ্রিল সংথায় প্রকাশিত । 
ইহার অজিতকুমার চক্রবর্তী -কৃত অনুবাদ জাতি-সংঘ।ত প্রবাসীতে 'জ্যেষ্ঠ ১৩২০) ও প্রিয়ম্বর। দেবী -কৃত অনুবাদ “জাতি-বিরোধ” 
ভারতী পঞ্জে (জ্োষ্ঠ ১৩২০) মুদ্রিত হয়। 

৫ জীবনস্মৃতির প্রথম সংস্করণ (১৩১৯) গগনেন্দ্রনাথ, ঠাকুর অঙ্কিত ২৪ খানি চিত্রে শোভিত হইয়া প্রকাশিত হয়। 


শিম্পপ্রসঙ্গ 


শীনন্দলাল বস্থ 
একটি আলোচন৷ 


পূজনীয় গুরুদেবের সঙ্গে যখন আমি চীন দ্রেশে গিয়েছিলাম, তখন একদিন গুরুদেবের আহ্বানে 
সেখানকার সব বড়ে| বড়ো শিল্পীদের সমাগম হয়েছিল । তখন গুরুদেব বললেন, নন্দলাল, এ তোমার 
জীবনে পরম সুযোগ উপস্থিত হয়েছে । তোমার শিল্পের বিষয় যা জানবার আছে এই সব মনীষীদের 
কাছে জেনে নাও । | 

আমি প্রথম প্রশ্ন করেছিলাম, শিল্পীদের সঙ্গে সমাজের যোগ কোথায়। দ্বিতীয় প্রশ্ন, ভালো শিল্পীর! 
জীবন্যাত্রা নির্বাহ করেন কী ক'রে । 


প্রথম প্রশ্নের উত্তর ॥ শৌখিন (%279507) শিল্পী সমাজের আনন্দ যোগান, যা সমাজের প্রাণ । 
অথচ শুধু আনন্দের জন্যে শিল্পস্থষ্টি করেন ব'লে তীর! স্বার্থশন্ত ও নিলিপ্তভাবে তা দ্রিতে পারেন । 

দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর ॥ শৌখিন শিল্পীদের জীবন্যাত্রানির্বাহে কোনে চিন্তার কারণ নেই । এই 
কজন হলেন সম্মানজনক শৌখিন শিল্পী-পদের অধিকারী (১) হয় তিনি দেশের রাঁজা, নয় রাজ্যের বড় 
কর্মী, মন্ত্রী, সেনাধ্যক্ষ ব। এইরকম কিছু (২) নয় বড় জমিদার বা ব্যবসায়ী (৩) নয় সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী, 
ভিক্ষু । এরা সমীজকে, স্বার্থশৃন্তভাবে ও স্বাধীনভাবে শিল্পচ্চা ক'রে, নিজ সাধনার ফল দিতে পারেন । 
কারও খাতিরে তার। নিজ মত ব্দলান না। কেবল নিজ সাধনার দ্বার! স্বমত গঠন করেন। এরা দেশের 
শিল্পের এতিহা বদলে দিতে পারেন । কারণ, এরা নিন্দান্ততির বহু উধ্র্বে) আর সাধনার দ্বারা সত্যের 
সন্ধান ও আনন্দের স্বাদ পেয়েছেন বলে এরূপ করতে সমর্থ। এইসব শিল্পীদের পক্ষে শিল্পের দ্বারা 
অর্থোপার্জন করার কোঁনে। প্রশ্নই ওঠে না । পেশাদার শিল্পীদের স্থান শৌখিন শিল্পীদের নিম্নে; কারণ 
তাঁদের কতকট সমাজের মনোরগ্রন ক'রে অর্ধথোপাজন ও সম্মানলাভ করতে হয়। পেশাদার শিলীদের 
শিল্পের নানা কৌশল ( 501111005 ) আয়ত্ত করতে হ্য়। কারণ, জনসাধারণ প্রায়ই এসব ক্রিয়া 
কৌশলের দক্ষতার নিরিখেই শিল্পকর্মের বিচার করেন। তবে ইচ্ছা করলে, পেশাদার শিল্পীও 
স্বাধীন শৌখিন শিল্পী হ'তে পারেন। তবে তখনই তা সম্ভবপর যখন তীরা সমাজের ও সংস্কারবদ্ধ 
আযাকাডেমিক শিল্পীদের সমালোচনার ভয় থেকে, অর্থোপার্জনের তাগিদ ও মোহ থেকে মুক্ত হন। এই 
সব শৌখিন ও পেশাদার শিল্পী ছাড়াও আর ছু রকমের শিল্পী চীনের সমাজে আছে। এক হ'ল 
পোঁটে অর্থাৎ ধারা কয়েকটিমাত্র ছবি বারবার নকল ক'রে অর্থোপার্জন করেন, কোনো মৌলিক 
ছবি করতে পারেন না। আর-এক হল “জালিয়াত” শিল্পী, তারা বড়ো শিল্পীদের ছবি নকল করে, 
আর তাদের নাম ও শীলমোহর ব্যবহার ক'রে সমাজকে ঠকিয়ে অর্থোপার্জন করে। 


দ্বিতীয় সংখ্য! শিল্পপ্রসঙ্গা. ৫৫ 


একখানি চিঠি 
শ্রন্ধাভাজনেষু 

আপনার লেখ ২৯-৪-১৯৫২ তারিখের পত্র পেলাম । তাতে শিল্প বিষয়ে কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর 
চেয়েছেন; সাধ্যমত উত্তর দেবার চেষ্টা করছি । আপনার প্রশ্ন হল-- 

(১) আঁট. শিখিতে হইলে কোনে চাকুরি করিয়াঁও শেখা যাঁয় কি না। 

(২) আর্টের শেষ সীমায় পৌছানো যায় কি না। 

(৩) “যদি যায় তাহা হইলে সেইরূপ কেনো অনুকরণীয় জীবনীর কিয়দংশ অনুসরণ করিবার জন্য 
পাঁঠাইলে সান্বনা পাইব। কারণ আমিও চাকুরি করিয়া [কিরূপ চকুরি ?) আট শিখিতেছি কিছুদিন হইল 
[নিজে নিজে বা কাহারও কাছে ?1।' 

(৪) আটের ভিতর দিয়া ঈশ্বর লাভ করা যায় কি না। 


(১) চাকরি করতে করতে বা ধে-কোনে। অর্থকরী বিদ্যা শিখতে শিখতে আঁট. শেখা যায়। তবে 
দেখতে হবে, শিল্পে শিল্পীর স্বাভাবিক প্রবণতা আছে কি না। যে কাজ করতে করতে শিল্পসাধন! 
করতে চাঁন সে কাজ করার পরও শিল্পীর শারীরিক ও মানসিক শক্তির কিছু উদ্বৃত্ত থাকে কি না। 

(২) আটের শেষ সীমায় পৌছানে। যায় । কিন্তু খণ্ড সীমায়, দেশ কাল পাত্র হিসাবে । তবে শিল্পে 
স্বাভাবিক অন্ুরাগ ও নিষ্ঠ| থাকা চাই ; ত। ন| হ'লে, কালে ধের্ঘচ্যুতি ও লক্ষচ্যুতি হওয়ার আশঙ্কা থেকে 
যায়। শিল্পসাধন] কিশ্বা সংসারপ্রতিপালন ছুটাঁর মধ্যে যেটাকে প্রাধান্য দেওয়! হবে তাঁরই শেষ প্রান্তে 
পৌছানে গিয়েছে, অবশেষে এই দেখা যাবে । একাস্তিক অঙন্থরাগ থাকলে আটে লক্ষচ্যুতির সম্তাবনা কম। 

শিল্পসাধনার শেষ সীমা কিছু নেই। যেমন আনন্দউপলব্ির সীমারেখা টানা ঘাঁয় না। আনন্দ 
বা রসান্ৃভূতির স্বরূপ অনির্বচনীয়। তার ইতি নেই। কখনও তার তারতম্যও হয় না । _আনন্দ-উপলব্ধি 
ও রসবোধ যতই গভীর হ'তে থাকে ততই তার বিরাট ও সধত্রগামী সভার অনুভূতি তার সীমাবদ্ধ 
আশ্রয় বা উপলক্ষ্যের গণ্ভী ছাড়িয়ে যায় । এই আনন্দ বা রসান্ুভূতির গহন কন্দরে পৌছনোর একমাত্র পথ 
শ্রদ্ধা ও আস্তিকত1। শিল্পী প্রথম থেকেই সমালোচকের চোখে ছবি দেখতে আরম্ভ করলে ধন্ধ বাড়তে 
থাকবে । শেষে হয়তো! দেখ! যাবে, সার ছেড়ে অসারে তার মগজ বোঝাই হয়েছে। অর্থাৎ, শিল্পী 
বনেছেন সম/লোচক ব। এ্রতিহাসিক। এ যেন শিব না হয়ে মানুষের পিতামহ হওয়ার দুর্ঘটনা! ঘটেছে। 
আনন্দ ও রসের সম্যক বৌধের জন্য প্রিয়দর্শী ভালে সমালোচকদের লেখা পড়তে হবে। এমন লেখা অবশ্ঠ 
দুলভি নয়। তবে একট কথা মনে রাখবেন, প্রথমে ভারতীয়-সংস্কৃতি-বেত্র। প্রিয়দশীদের গ্রন্থাবলী পড়ে 
পরে বিদেশীয়দের তথ! বিদেশী শিল্পের সমজদীরদের বই পড়লে ভালো হয়। কিছুতেই ভুলবেন না, 
আমরা ভারতীয়, আমাদের চোখ ভারতবর্ষের আলোতেই উন্মীলিত হয়েছে এবং আমাদের মন ভারতেরই 
স্তন্তরসধা রাপুষ্ট । 

প্রিয়দর্শী, ধিনি শ্রদ্ধাণীল ও আস্তিক্যবুদ্ধিসম্পন্ন ; ঘিনি শিল্পের গুণাবলী আগে দেখেন, তার পর তার 
অগ্তণের বিচার করেন। 

আর একটি কথা, নামজাদা পুরাতন ও নৃতন ভালে! শিল্পীর ছবি হামেসাই দেখতে হবে| ছবি যদি 


৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


মৌলিক হয় সে সবচেয়ে ভালো । ধাঁরা বহুদিন ধরে ( অস্তত বিশ বৎ্সর ধরে ) নিরবচ্ছিন্নভাবে যথাযথ 
শিল্পসাধনা করছেন দেশকাল ও শৈলী বা স্টাইল -নিবিচারে তাদের সঙ্গ করতে হবে । 

(৩) চাকরি বা অন্ত কাজ করতে করতে শিল্পসাধনার শেষ সীমানায় পৌছেচেন তেমন জীবনের 
দৃষ্টান্ত বিরল। আমাদের দেশে সেরপ শিল্পীর জীবনীর বড়ে৷ অভাব । চীন বা পাশ্চাত্য দেশ এ 
বিষয়ে ভাগ্যবান। চীনা বা বিলিতি শিল্পীদের জীবনী পড়লেই তা বুঝতে পারবেন। আমি ওসব 
নিয়ে মাথা ঘামাই নে, খবরও রাখি নে। এরকম জীবনের সন্ধান করার দরকারও আমার হয় নি। 
ভারতীয় সংস্কৃতিতে আস্থ। থাকায় সৌভাগ্যক্রমে গুরু বলে ধাকে প্রথমে বরণ করেছিলাম তীর প্রতি 
অবিচলিত বিশ্বাসই আজীবন আমার পথপ্রদর্শক হয়েছে । ভারতে এরূপ শিল্পীর জীবনী না থাকলেও 
সাধু, সন্ত, সঙ্গীতজ্ঞ মহাপুরুষদের জীবনকথার অভাব নেই । তাঁদের জীবন ও তাদের সাধনার ইতিহাস 
এ বিষয়ে যথেষ্ট আলোকসম্পাত করবে । আর দেখে থাকবেন, অনেকে চাকরি বা অন্ত কাজ 
করেও হয়তো সঙ্গীতের চর্চা করে থাকেন এবং তাতে আনন্দও পান ঢের। তীর] নাম ষশ বা অর্থাগমের 
পশ্থারূপে এই অতিরিক্ত সাধনায় ব্রতী নন, শখের বা নিছক আনন্দ পাওয়ার জন্য এইসব চর্চা করেন। 
শিল্প শেখায় শিল্পীর স্বাভাবিক প্রীতি বা রসবৌধ থাক চাই । কেবল চেষ্টা করে বা! জোর করে 
শখ বা রসবোধ জাগানে যায় না; যেমন ধরে বেঁধে ভালোবাসানো কখনও সম্ভবপর হয় না। এ হ'ল 
অশিক্ষিতপটু সহজাত সংস্কার । লোক-দেখানো৷ ভালোবাপ1 ভণ্ডামির চুড়ান্ত । নামের মোহে ব| অর্থের 
লোভে ভালোবাঁপা ঘ্বণার যোগ্য; তাতে নিজের বা অপরের কারোরই তৃপ্তি হয় না বরং আখেরে হয় চরম 
মর্মঘাতী। শিল্পীর অনুরাগ ও নিষ্ঠা থাকলে শিল্পের অনেকখানি স্ববলেই তার আয়ত্তে এসে যাঁয়। ছোটে 
ছেলের! কেমন করে ছবি সআ্বাকে, আদিম যুগের লোকেরা কেমন ক'রে সুন্দর স্থন্দর ছবি একে গেছেন, 
তা দেখলে মনে বিস্ময় জাগে । তবে একটা] শিল্পপরিবেশের মধ্যে থাকলে বড়ো! সুবিধা হয় । 

রসস্যষ্টি করাতেই শিল্পের সার্থকত।। শিল্পরচনায় রসম্ট্টি ও আঙ্গিকের দক্ষতা সমান দরকারী হলেও 
রস হ'ল মুখ্য, আর আঙ্গিক হ'ল গৌণ। ইমারত ও ভিত প্রাণ ও দেহের মতো অন্টোন্যমুখী 
নিত্য সম্বন্ধ, আবার অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ । 

তাকে পাওয়া তো চাই। তবে তীকে সত্যিই কি পেতে চাই? আগঞ্ত বাক্য হ'ল, সত্যই তাকে 
চাইলে পাঁওয়! যাবে । এখানে কথা আসে শিল্পীর যে ঈশ্বর তার স্বরূপ কী। শিল্পী আমরা আমাদের 
শিল্পভাবনায় তাকে পেতে চাই রসরূপে, আনন্দরপে | ঈশ্বরের স্বরূপ কী তা কেমন ক'রে বলব। 
জনাবার তো বুদ্ধি নেই । তবে সার কথা এই বুঝি, আনন্দ পেতে চাই । 

ছুটি স্কেচ চেয়েছেন । আমার শরীর ভালো যাচ্ছে না। এখন বুদ্ধি সচল, কিন্ত মন তার কাজের বোঝা 
নামিয়ে বিশ্রন্ত হয়ে বিশ্রামরত। ইতি 


দেশ ও কাল 
শ্ীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


দেশ আর কাল, এ ছুটি হল স্থষ্টর সবচেয়ে আদি ব্যাবস্থা, স্থাষ্টর মূল কাঠামোই এ ছুটি দিয়ে। আমরা 
জানি, চোখে দেখি, সব জিনিস আছে এবং ঘটে দেশে ও কালে । দেশ নাই, কাল নাই, অথচ বস্ত আছে-_ 
এ রকম অবস্থা বা ব্যবস্থার কথা অধ্যাত্মবাদীর| বলে থাকেন বটে, কিন্তু আমাদের বক্তব্য বিষয় তা নয়। 
আমরা বলছি. এই স্থুলের কথা, জড়জগতের কথা, জড়জগতের মধ্যে যাকিছু আছে তার কথা-_ যখকিঞ্চ 
জগত্যাৎ জগৎ-_ এই গতিসমষ্টির মধ্যে যা-কিছু গতিময় সেই জিনিস | এখানে সবই দেশ ও কাল পরিচ্ছিন্ন। 
এ ছুটি যেন যুগল বাহন বা! আধার, ছুটিতে মিলে গড়েছে বশ্ববস্তর আদি আশ্রয় ও অবলম্বন-- আত্মারই মত 
এদের সম্বদ্ধেও বলতে পারি, এত আলম্বনং শ্রেষ্ঠং এতৎ আলম্বনং পরম্। সাধারণ বোধে তাই দেশ কাল 
হল স্বতন্ত্র স্বয়ংসিদ্ধ সতা। কারো! উপর তাদের অস্তিত্ব নির্ভর করে না, তাদেরই উপর নির্ভর করে আর- 
সকলের অস্তিত্ব । এ হল স্থির নিদিষ্ট নিশ্চিত জিনিস-_ একট] সুদৃঢ় অনড় পট, আর তার উপর ত্বাটা 
রয়েছে বস্তু ও ঘটন| সব। বস্ত ব! ঘটনাবলীর গুণকর্মের উপর এই ষুগাসত্যের সত্যতার ব্যতিক্রম কিছু 
হয় নাঁ। তাছাড়া এ ছুটি যুগ্মসত্য বটে, কিন্তু প্রত্যেকেই আবার নিজের নিজের সত্যে ও সততায় স্বাধীন ও 
স্বতন্ত্র; তার! পরস্পরকে ধরে আছে বটে, অচ্ছেছ্যভাবে-_ কিন্তু একের স্বকীয়তা অন্যটির উপর নির্ভর 
করে না। 

একটি জিনিসের অস্তিত্ব অর্থাৎ একটি জিনিস আছে বলতে বুঝি তাহলে তা আছে একটি বিশেষ স্থানে 
এবং বিশেষ কালে, অর্থাৎ চতুর্দিকবিস্তৃত অসীম প্রসারের মধো তা হল একটি বিন্দু এবং পৌরাপধের অনস্ত 
ধারাবাহিকতার একটি ক্ষণ । দেশের প্রসারে স্থান বৈজ্ঞানিকেরা নির্দেশ করে থাকেন তিনটি রেখা! ধরে : 
১. দ্রষ্টার দৃষ্টিরেখ! হতে কতখানি উপরে বা নীচে, ২. দ্রষ্টার দক্ষিণে না বামে কতখানি, আর ৩. দ্রষ্টার 
সম্মুখে সোজা কতদূরে ; অন্য কথায়, লক্ষ, তির্ষক আর বেধ রেখ] এই তিনটির সংযোগ যেখানে তাই হল 
জিনিসের স্থান বাস্থিতি। মাপের জন দ্রষ্টা ছাড়া অন্য কোনো বিশেষ স্থিরবিন্দুও গ্রহণ করা যেতে পারে। 
স্থিতির এই যে কাঠামে| তার মূলরূপ দিয়েছিলেন ফরাসী দার্শনিক ও গাণিতিক দেকাত (196508105), 
তাই এর নাম ০81581811 ০০-০:৭118663, আমরা ব্লতে পারি, কাতেজীম্ব রেখাঙ্ক। তার পর জিনিস 
এক জায়গায় থাকে ন।, তার স্থিতির অর্থাৎ গাণিতিক ভাষায়, রেখাঙ্কের পরিবতনন হয় । এক স্থিতি হতে 
আর-এক স্থিতিতে পরিবতণনের মধ্যে যে অবকাশ তারই নাম কাল । কাল-মুহ্ত' ব1 ক্ষণ যদি জানা থাকে, 
আর জানা থাকে সেই মুহূর্তে দেশগত স্থিতি, তাহলে আমর! যেকোনো মুইতের (অতীতে হোক আর 
ভবিষ্যতে হোক) স্থতি-কাঠামে। নির্ণয় করে দিতে পারি। এই প্রক্রিয়ার নাম দেওয়া হয়েছে 08297 
10:1096191- রূপান্তর । রূপান্তর ন| বলে আমর! বলতে পারি, মাপাস্তর । এই মাপাস্তর নানা! ধরনের 
আছে-_ গতিবেগের সাম্য বা বৈষম্য অনুসারে । এই মাপান্তর বা মানান্তরের বিধি সমীকরণ স্থত্রে 
(60191017) বেঁধে দেওয়া হয়। 


৫৮ . বিশ্বভারতী পত্রিকা | একাদশ বর্ষ 


দেশকাল সম্বন্ধে এই যে সিদ্ধান্ত এটি হল প্রাচীনতর ব1 'ক্লাসিকাল' বিজ্ঞানের কথা। এই সিদ্ধান্ত 
জগতের যে চিত্র একেছে তাতে ত্রুটি, ফীক কোথাও আছে-_ এ প্রত্যয় বা অন্ুভবও আবার সুপ্রাচীন 
কাল থেকেই দেখা দিয়েছে । কিন্তু ক্রি ঠিক কোথায় এবং মীমাংসাই বা কি তার যথাযথ হদিশ পাওয়া 
যায় নি। এই যেমন ক্রটিটি গ্রীক দীর্শনিক জেনে! (26০) দেখিয়েছেন তার একিলিস (4,01:11155) আর 
কচ্ছপের বিখ্যাত গল্পে । গল্পটি এই : একিলিস ও কচ্ছপ পাল্লা দিয়ে দৌড় খেলছে । কচ্ছপ আগে, 
একিলিস একটু পিছনে__ একিলিস, বল। বাহুল্য, কচ্ছপের চেয়ে অনেক বেশি জোরে ছুটছে । কিন্তু তা হলে 
কি হবে? গাণিতিক হিসাবে সে কখনও কচ্ছপকে পেরিয়ে যেতে পারে না। কি রকম? ধর, একিলিস 
ক বিন্দুতে, আর কচ্ছপ তার আগে খ বিন্দুতে ; একিলিস ধখন এসেছে খ বিন্দুতে, কচ্ছপ তখন সেখান 
থেকে সরে গিয়েছে গ বিন্মৃতে, যতটুকু আগেই হোক। তার পর আবার একিলিস যখন এসে পৌছেছে গ 
বিন্দুতে, কচ্ছপ সেখানে নেই, এগিয়ে গেছে ঘ বিন্দুতে, যতটুকু আগেই হোক-_ এ রকমে কচ্ছপ সরে সরে 
যাবে বরাবর, একিলিস কখনও তার নাগাল পাবে না। তাহলে, শাস্ত্র অনুসারে একিলিস কচ্ছপকে 
কখনো ধরতে পারে ন1-_ শান অনুসারে বটে, কিন্তু বাস্তবিক ? শাস্ত্রের ফাক তবে কোথায়? 

অবশ্ঠ গল্পটিকে এ যাবৎ গল্প হেয়ালি ব! ধাঁধা বলেই উড়িয়ে দেওয়া হয়েছে । কিন্তু বতমানের বিজ্ঞান 
এর মধ্যে দেখছে নৃতন অর্থ, নূতন অভিব্যঞ্জনা । ধাধাকে গম্ভীরভাবে নিয়ে তার একটা! সদর্থ আবিষ্ষারের 
চেষ্টা করেছে। এ গল্পটি দেশ সম্বন্ধে যে প্রাচীন ও প্রচলিত ধারণা, তার মূলে যে অব্যবস্থা বা প্রমাদ 
রয়েছে তার চাক্ষুষ প্রমাণ (790০০ ০৫ 9%)১%74%7৮) | দেশ সম্বন্ধে যে ধারণ। নিয়ে স্বভাবত জিনিস 
দেখা হয়, তার পিছনে ছুটি সিদ্ধান্ত ব1 শ্বতঃসিদ্ধ মেনে নেওয়া হয়। প্রথম হল, দেশ একট বন্তুনিরপেক্ষ 
জিনিস অর্থাৎ বস্ত না থাকলেও দেশ থাকতে পারে, এবং এ-রকম শূন্য দেশের গুণবুত্তি বিধি-বিধান নির্ণয় 
' করা সম্ভব। জ্যামিতি, বিশেষতঃ ইউক্লিড-রচিত, এই ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত। দ্বিতীয়তঃ দ্রেশ হল 
বিন্দুসমষ্টি-_ অসংখ্য অর্থাৎ অনন্ত স্থিতি বা ব্যষ্টিস্থানের সমাহার । একটা স্থির নিবিকার একান্ত-বাহা স্বতন্ 
প্রসার পড়ে রয়েছে, আর তার উপর পৃথক পৃথক বাষ্টিবিন্দু-সব চলাফেরা করছে-_- এই চিত্রটি সাধারণ 
চোখে দেখা যায় এবং বিজ্ঞান মূলত একেই স্বীকার করে নেয়; কিন্তু সকল বিপত্তির মূলও ঠিক এইখানে । 
এ-রকম ব্যবস্থা অনুসারে একিলিস যে কচ্ছপকে ধরতে পারে না তা অনিবাধ। কারণ, গতি এখানে হয়ে 
পড়ে স্থিতির সম্ট্ি মাত্র, স্থিতি পারম্পর্ধই হয়ে ওঠে গতি । কিন্তু স্থিতির সম্ষ্টি স্থিতিই হতে পারে, 
গতি হয় না অসংখ্য সংখ্যার সমষ্টি অসীম নয়, অথবা সান্তের অন্তহীন পরম্পর1 ব। পরিব্যাপ্তি অনন্ত নয়। 

দেশ সম্বন্ধে যে কথ! বলা হল, কাল সম্বন্ষেও ঠিক তাই প্রযোজ্য । কাল মুহৃতের সমষ্টি নয়, পারম্পর্ধ 
নয়। দেশ যেমন বরাবর সাজানো বিন্দুরাশি নয়, কালও তেমনি পরপর সাজানে! নিমেষ-শ্রেণী নয়। 
দেশ যেমন একট অখণ্ড অচ্ছেছ্ টানা প্রসার, কালও তেমনি একট1 অবিভাজ্য একটা'ন! প্রবাহ । 

আইনস্টাইন তাই প্র/চীন চিত্রে একট] পরিবতন প্রস্তাব করলেন। বস্ত-নিরপেক্ষ একান্তবাহ্থ স্বতন্ত্র দেশ 
যদি কিছু থাকে, তবে তা দিয়ে কাজ চলে ন1 অথাৎ বৈজ্ঞানিকের কাজ; আমাদের কারবার বস্ত-সাপেক্ষ 
দেশ নিয়ে । কার্ধত বাস্তবে দেশ এক অখণ্ড কিছু নয়। দেশের এক-একটব গণ্তী বা! কোট রয়েছে__ 
ফলতঃ প্রত্যেক বস্ত বা ব্য্টিরই রয়েছে নিজন্ব দেশ-_ প্রত্যেক বস্ত চলে তার চারিদিকে আপনার দেশকে 
সঙ্গে নিয়ে। কারণ বস্তর দেশ-পরিমিতি নির্ভর করে তার গতির উপর । আর দেশ যে বস্তনিরপেক্ষ নয়, 


দ্বিতীয় সংখ্যা | দেশ ও কাল ৫৯ 


তার একট] হেতু কাল-_ প্রত্যেক বস্তর পৃথক দেশ হতে বাধ্য, কারণ প্রত্যেক বস্ত রয়েছে পৃথক কালে। 
অন্য কথায়, প্রত্যেক বস্ত রয়েছে তার নিজন্ব দেশে ও কালে যুগপৎ অথবা! দেশ ও কালের বিশিষ্ট যৌগপত্য 
নিয়ে হল বস্ত্র বিশিষ্টতা । 

স্বতন্ত্রনিরপেক্ষ দেশ, স্বতন্ত্র নিরপেক্ষ কাল আইনস্টাইন মানলেন না । তিনি দেশ ও কাল অভিন্নভাবে 
জুড়ে দিলেন, এনে দ্রিলেন দেশ ও কালের সমবায় বা যৌগপত্য, আর দিলেন বস্ত (অথবা! বস্তরগোরষ্ঠী বা 
মণ্ডলী) অনুসারে এই দেশ-কাল-সমবায়ের বহুত্ব। অবশ্ত এই বস্তুর ব্ত্বের এক্যসাধন বা সমীকরণ করা 
চলে কিন্তু তা হল একটি গাণিতিক স্ত্র মাত্র_ গণন! বা অস্াক্রয়ার জন্য তাতে স্থবিধা হতে পারে, 
কিন্তু বাস্তব অস্তিত্ব তার কিছু নাই । 

এই যে বৈজ্ঞানিক বা আইনস্টাইনীয় দৃষ্টিভঙ্গী-_ তার অনুরূপ দৃষ্টি বহুদিন হতেই এক শ্রেণীর দার্শনিককে 
প্রভাবাপ্বিত করে এসেছে। তীরা বলেছেন বাহাজগতের যে খবর সাক্ষাৎ মানুষের কাছে আসে তা হল 
অসংখ্য খণ্ডিত ব্যষ্টির পুঞ্জ__ ইন্দ্রির তাদের এক এক করে নিয়ে আসে, পরিচয় করিয়ে দেয়। কিন্তু সে- 
সবকে সাজিয়ে গুছিয়ে রূপ দেয় মানুষের মনবুদ্ধি-চেতনা। যে ব্যবস্থা ও শৃঙ্খলা বাহাজগতে আমরা দেখি 
তা বাহিরে আছে কি না জান] যায় না, তা হল ইন্ড্রিয়াধিপতি মনের দ্ান। 

জর্সন দার্শনিক কাণ্ট সিদ্ধাস্তটিকে এমন গৃত্রে বেঁধে দিয়েছেন যে তা একট] মহাবাক্যে পরিণত হয়েছে। 
তা হল এই যে, দেশ ও কাল মানুষের ছুটি চোখ বা চোখের চশমা, এর ভিতর দিয়ে সে দেখে বিশ্বকে, 
এ ছাড়। বিশ্বকে সে দেখতে পারে না । দেশ ও কাল বিশ্বের অন্ততুক্ত কিছু নয়, ত! হল দ্রষ্টার মস্তিষ্কে ছুটি 
ছ্ঁচ যার ভিতরে বাহিরের জগত্ট1 আকার গ্রহণ করে । জগৎ ব1 বস্ত নিজম্ব স্বরূপে কি তা জানবার উপায় 
নেই, জানবার যন্ত্র হল ঘা! তার মূল গুণ হল দেশ ও কাল-_ মানুষ যা দেখে ত1 এ ছুটির আয়তনে ছড়িয়ে 
পড়ে, সজ্জিত হয়ে দেখ! দেয় । ভারতীয় মায়াবাদী বৈদাস্তিকেরও অনেকটা এ মতই দাড়ায় শেষে-_- তিনি 
মায়াদষ্টিকে এক প। পিছনে সরিয়ে নিয়েছেন মাত্র। কাণ্ট মনবুদ্ধিকে রাজ! করে দেশ-কালকে তার 
মুখ্য-মন্ত্রী বা দণ্ডবিধি করে সাজিয়েছেন-_ মায়াবাদী অহং বা অহং-প্রত্যযগত ব্রহ্মকে সআাট করে চিংশক্তিকে 
(দেশ ও কাল যার বাহা_আমুধ ব! এশ্বর্য) করেছেন ্ষ্িপ্রসাবের উত্স । 

দার্শনিক তাহলে দেশ-কালকে মনের বৃত্তি হিসাবে গ্রহণ করেছেন। তবে তার ধর্ম, গুণ-কর্ম যা 
দিয়েছেন তাতে জড়েরই প্রকৃতি প্রতিফলিত হয়েছে। এরকম হতে বাধ্য, কারণ, বৈদাস্তিকেরা যেমন 
বলে থাকেন জগৎ বা দেশকাল-পরিচ্ছিন্ন সত্তা হল বব্যাবহারিক' সত্য, আর সাংখ্যের মতে মন, সমস্ত 
প্ররৃতিই হল জড় বা অচিৎ-_ এক ত্রন্ধ বা পুরুষই, প্রকৃতির অতীতে বা বাহিরে যে সত্বস্ত তাই, চিন্ময় । 

অন্যদিকে বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইন দেশ ও কালের যে প্রকৃতি দেখিয়েছেন ত1 যত নৃতনই হোক জড়ের 
কাঠামোকে ছাড়িয়ে যায় নি। এমন কি তীর দেশ প্রাচীন জ্যামিতিক প্রসারের সমপর্মী মূলত, এবং কালও 
তদসুরূপ বিভাজ্য পরিমাণগত বস্ত। জড়ের মত উভয়কেই কাট যায়, ছটা যায়, মাপ করা যায়। 
আইনস্টাইন ওজনের বাটখারা শুধু বদলে দিয়েছেন কিন্তু ওজন রেখেছেন পুরোমাত্রায় প্রাচীনপন্থীর মতই । 
দেশ-কাল-সমবায় (9792০6-1170০-0926120100) জড়প্রসার এবং জড়প্রসারের স্পন্দন, এই তো সিদ্ধাস্ত 
শেষ পর্ধস্ত এসে দীড়ায় । | 

বেসন তাই বলেছেন যে জড়ের ধারা নিয়ে থাকলে চলবে না_-জড় নিয়ে থাকলে গতির অর্থ হবে 

ষ্ঠ 


৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


একিলিস-কচ্ছপ-গতি অর্থাৎ আনর্থক্য। এই সত্যটি ভালো! করে ধরতে হবৰে গতি অর্থ নিরবচ্ছিন্ন গতি-_- 
পর পর সাজানো! বিন্দু নয়, একটানা প্রবাহ । কাল এই সত্যের বিশেষ প্রতীক। কালকে মুহৃতএসমন্টি 
হিসাবে আমরা দেখি, আমাদের কাজের সুবিধার জন্তে । ঘণ্টা-মিনিট বাস্তবকালে কিছু নাই। বীস্তব- 
কাল টানা শ্োত-_- আপল সত্য হল এই নিরবচ্ছিন্নতা (27766 116), কেটে কেটে যে দেখি' তা হল 
যেন মৃতদেহের বিশ্লেষণ শবচ্ছেদ। ফলত স্থাবর জড় নয়, জীবনধারা, প্রাণপ্রবাহ জিনিসের নিগুট রহস্য | 
প্রাণ ছুটে চলেছে তার নিজের আবেগে, শ্বতোৎসারিত প্রেরণার অখণ্ড ধারাবাহিকতায় (৫18. ০8121) 
_-এই প্রেরণার প্রবেগ যেখানে যতটুকু আমাদের বাহেক্রিয়ের কাঠামোয় বা কর্মপ্রযোজনের ছকে এসে 
বাধা পড়েছে তখনই সে হয়ে উঠেছে আমাদের পরিচিত বৈজ্ঞানিকের খণ্ডিত জড়ভূত জড়ধর্মী দেশকাল। 
প্রাণের দেশকাল জড়ের দেশকাল হিসাবের বাহিরে, তার সত্যকার স্বরূপ ; জড় হল প্রাণের স্থির মুত খণ্ড, 
প্রক্ষিপ্ত অবয়ব । 

বে্গসন যে একটা নৃতন পর্ধায় এনে দিলেন দেশকালের, তা থেকে আমরা আরো কিছু এগিয়ে যেতে 
পারি। স্থির মধ্যে যে কেবল জড়ার প্রাণ আছে তা নয়__ মন আছে, বিজ্ঞান (বুদ্ধি) আছে, সত্তার ও 
চেতনার নান স্তর আছে, প্রাচীন খষিরা বলে গেছেন। অধুনিক দ্রষ্টারা নীচের দিকে কয়েকটি আবিষ্কার 
করেছেন মাত্র, আরো নীচে আরে! উপরে বহুতর স্তর আড়ালে রয়েছে অদৃশ্য আলো বা অশ্রুত ধ্বনির মত। 
এই প্রত্যেক স্তরের রয়েছে নিজস্ব প্রসার ও স্থায়িতা_ অর্থাৎ দেশ ও কাল। আইনস্টাইন যে বলেছেন 
প্রত্যেক বস্ত বা ব্যষ্টিমগুলীর রয়েছে পৃথক পৃথক দেশ ও কাল, সেকথা আরো! গভীরতর ব্যাপকতর অর্থে 
সত্য ।, তিনি যে পার্থক্য লক্ষ্য করেছেন তা হল জড় স্তরের পার্থক্য, আর তা পরিমাণগত 7 কিন্তু 
দেশ ও কাঁলের গুণগত পার্থক্যও রয়েছে ধখন ধরি চেতনার বিভিন্ন স্তর। জড়ের দ্রেশকাল যেমন আছে, 
প্রাণের দেশ ও কাল আছে (বেসন যার কথা বলেছেন), মনের দেশকাল আছে (ভাববাদী দার্শনিকেরা 
যার কথ! বলেন)__ মনের উপরেও উঠে ঘেতে পারে, শুদ্ধবুদ্ধি ও সাক্ষাৎজ্ঞানের জগতে, দিব্য চেতনার 
জগতে, সচ্চিদানন্দের মধ্যে-- দেশ ও কালের স্বরূপও পর্িবত্তিত হয়ে চলে তদনগনারে। অধ্যাত্-সিদ্ধেরা 
বলে থাকেন এমন চেতনা আছে যেখানে বিন্দু অর্থ অসীমতা, ক্ষণ অর্থ নিত্যতা-_ সাস্ত ও অনস্ত অসীম ও 
সসীম যেখানে ওতঃপ্রোত হয়, প্রায় এক হয়ে আছে । জড় দেশ ও কালের প্রায় বিপরীত ধর্মই পেয়েছে 
এই লোকোত্তম দ্বেশ ও কাল। 

বৈদিক খষি বলছেন বাক চার শ্রেণীর__ মানুষের মুখে প্রকট একটি মাত্র-_- সর্বশেষ শ্রেণীর । অবশিষ্ট 
তিনটি লোকোত্তর জিনিস, ষবনিকার অন্তরালে আবৃত । দেশ ও কাল সন্বন্ষেও এ একই কথা বল চলে । 


বঙ্গদেশে প্রভাকর-মীমাংসার চর্ঘ 
ভ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


মধ্যযুগে ভারতের সারম্বত ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য এক কথায় প্রকাশ করিতে গেলে মাত্র ছুইটি শব্দ দ্বারা 
তাহা নিষ্পন্ন হয়__ দার্শনিক সুক্্বিচার | ইহার পরাকাষ্ঠা হইয়াছিল ধঙ্গদেশে। নবদ্বীপকে কেন্দ্র করিয়া 
নব্যন্তায়ের চর্চ| ৫০০ বৎসর (১৪০০-১৯০০ খ্বী) ধরিয়া প্রতিভার বিলাসকে এক ছুরারোহ শিখরে উত্তোলিত 
করিয়াছিল। মিথিলার গুরুগৌরবের অবসান সুচিত করিয়! রঘুনাথ শিরোমণির সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হইলে অনুন 
৩৫০ বং্সর কাল ভারতবর্ষের সর্বত্র তর্কশান্ত্রে বাঙালী জাতির পরম প্রামাণ্য ও প্রাধান্ হ্বীকৃত হইয়াছে । 
মধ্যযুগে শাস্ত্রর্চায় এতট! একনি সাফল্য অন্য কোনে। প্রদেশে পরিধৃষ্ট হয় না। ইহার প্রামাণিক বিবরণ 
আমর] সবিস্তার সংকলন করিয়াছি ।১ নব্যন্তায়ের অজ্যাদয়ের ফলে বঙ্গদেশে শাস্ত্রর্চার আমূল পরিবর্তন 
সাধিত হইয়াছিল এবং প্র'চীন গ্রন্থাদি ও সম্প্রদায় প্রায়শঃ বিলুপ্ত হইয়! গিয়! বাংলার সারম্বত ইতিহাসকে 
অনেকাংশে তমসাচ্ছন্ন করিয়াছে । পরিশ্রমসাধ্য গবেষণা দ্বারা এই অন্ধকার দূর করা আবশ্তক। নতুবা 
বঙ্গদেশ ও বাঙালী জাতির গৌরবজনক বৈশিষ্ট্য সম্যক্‌ চিত্রিত হইতে পারে না। দীর্ঘকাল ধরিয়! বঙগদেশে 
শাস্ত্রচর্চা পৃতসলিল ভাগীরথীর স্তায় প্রধানতঃ ত্রিধারায় প্রবাহিত হইয়াছে-_ কাব্যব্যাকরণাদি লঘুশান্ক, 
নব্যস্থৃতি ও নব্যন্তায়। একটি অতি বিস্ময়কর তথ্য আমর! অগ্য ভূলিতে বসিয়াছি যে, প্রাচীনকাল হইতে 
বাংলার ভিন্ন ভিন্ন বিগ্ভাসমাজ ভিন্ন ভিন্ন ব্যাকরণকে পাঠ্য করিয়া টীকাটিগ্ননী ছারা পরিবর্ধিত করিয়া 
লইয়াছে এবং ব্যাকরণশান্ধ্ে গৌড়ীয় গ্রন্থসংখ্য| সমগ্র ভারতের সমষ্টিসংখ্যার অন্ন অর্ধাংশ হইবে। 
পাণিনি, কলাপ, সংক্ষিগুসার, সুগ্ধবোধ, স্থুপদ্ম, সারম্বত ও প্রযোগরত্বমালা অগ্াপি বঙ্গদেশে নিবিড়ভাবে 
অধীত হয় এবং চান্দরব্যাকরণও এক সময়ে হইত। মেত্রেয় রক্ষিত-প্রমুখ বাঙালীর পাণিশীয় গ্রন্থ (ধাতুপ্রদীপ 
প্রভৃতি) পূর্বে বাংলার বাহিরেও প্রচারিত হইয়াছিল। এই বিপুল বুৎ্পত্তিশাঙ্কের যথাযথ বিবরণ সংকলিত 
হইলে বাঙালীর সারম্বত অবদানের ভিত্তি রচিত হইতে পারে। 

আমরা বর্তমান প্রবন্ধে দর্শনশাস্্রর্চায় অধুনালুগ্ত বাঙালীর একট! অপূর্ব কীতির কথ! নিদর্শনম্বরূপ 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । প্রশ্ন হইল, নবদ্বীপ বিদ্(সমাজের ও নব্যন্ায়চর্চার উৎপত্তির পূর্বে বাংলার সারস্বত 
কেন্্র কোথায় অবস্থিত ছিল এবং দর্শনশাস্ত্রের কোন্‌ বিভাগে বাঙালীর প্রতিভা উচ্চতম শিখরে উন্নীত 
হইয়াছিল। নব্যন্তায়ের চরম প্রতিষ্ঠাকালেও বাংলার চতুষ্পাঠীসমূহে দুইটি গ্রন্থ আলোচিত হইত : চিরপ্জীবের 
বিদ্ন্মোদতরপ্ষিণী এবং কৃষ্ণমিশ্রের প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটক 1২ শেষোক্ত গ্রন্থের দুইটি টীকাও বঙ্গদেশে রচিত 
হইয়াছিল-_ মহেশ্বর ন্তায়ালংকার-রুত (মুদ্রিত) ও রুদ্রদেব তর্কবাগীশ-রুত (অমুক্রিত)। নাটকটিতে রাঢদেশের 
ইতিহাস অন্তনিহিত আছে-_ অন্যতম পাত্র "দক্ষিণ-রাট়'নিবাপী অহংকার কাশীর পণ্ডিতদের মূর্খতা 
বর্ণনচ্ছলে “নথক্মা বস্তবিচারণা+মূলক ছয়জন গ্রন্থকারের নামোল্লেখ করিয়া নিজের পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়াছেন 


১ বঙ্গে  নবান্ায়চ, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ-প্রক।শিত, চৈত্র ১৩৫৮ । 


২ প্রবন্ধলেখকের বৃদ্ধপ্রপিতামহ ম্মার্ত রামরাষ সিদ্ধান্তবাগীশ (১১৫৭-১২৩৩ বঙ্গাব্দ) ম্বহন্তে প্রবোধচান্রোদয়ের 829 
করিয়াছিলেন (৮* পত্র, লিপিকাল পৌষ ১৭০১ শকাব্দ)। 





৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা . একাদশ বধ 


__ প্রথম পর্যায়ে গুরু, শালিক ও মহোদধি এবং দ্বিতীয় পর্যায়ে তুতাতিত্ত (সকুমারিল), বাচস্পতি ও 
মহাব্রত। এতদ্বারা প্রমাণিত হয়, কৃষ্ণমিশ্রের সময়ে (প্রায় ১১০০ খ্ীষ্টাবে) দক্ষিণরাঢ়ই ছিল বাংলার 
সারস্বত কেন্দ্র এবং ষড়দর্শনের মধ্যে পূর্ব-মীমাংসার সুক্মবিচারমূলক প্রস্থানদ্বয়__ ভট্টমত ও গুরুমত-_ 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। বাংলাদেশে ন্যায়কন্দলীকার বৈশেষিকাচার্য শ্রীধর ভট্ট (৯১৩ শকাব্দ) হইতে 
নবদ্ীপের বাস্থদেব সার্ভৌমের সময় পর্ধন্ত সমগ্র ষড়দর্শনের চর্চাই অব্যাহত ছিল। কিন্তু বিচারের সম্মত 
দ্বারা প্রথমত: মীমাংসকাচার্য কুমারিলের সম্প্রদায় এবং পরে প্রভাকর গুরুর সম্প্রদায় চরম প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিল। কন্দলীকার এবং সর্ধজ্ঞকল্প গৌড়ীয় মহাপপ্ডিত ভবদেব ভট্ট কুমারিলের সম্প্রদায়তূক্ত ছিলেন। 
বৈগ্যকশাত্্কার চক্রপাণিদত্ত নয়পালদেবের (১০৪০-৫৫ শ্রী) রাজত্বকালে গ্রস্থ রচন। করিয়া শেষে একটি 
বিস্ময়কর অভিসম্পাত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন__ 
যঃ সিদ্ধযৌগলিখিতাধিকসিদ্ধযোগান্‌ তত্রৈব নিঃক্ষিপতি কেবলমুদ্ধরেছা। 
ভটত্রয়ত্রিপথবেদবিদা জনেন দত্তঃ পতেং সপদি মূর্ধনি তস্ত শাপঃ ॥ 
“যে আমার গ্রন্থোক্ত অতিরিক্ত সিদ্ধযোগসমূহ বৃন্দরচিত সিদ্ধযোগগ্রন্থে নিঃক্ষেপ করে কিংবা আমার গ্রন্থ 
হইতে তুলিয়। দেয় তাহার মস্তে ভট্টত্রয় ও বেদত্রয়াভিজ্ঞ মহাজনের প্রদত্ত অভিশাপ পতিত হউক'-_ 
টাকাকার শিবদাস সেন টীক| করিয়াছেন “কারিক] বৃহট্রক। তন্ত্রাকেতি ভউ্্রয়মূ” | অর্থাৎ এ সময়ে সমাজের 
সর্বশ্রেঠ আদর্শ পুরুষ ছিলেন শ্রোত্রিয়, ধিনি বেদত্রয়ের সহিত কুমারিল ভট্টের শ্লোকবান্তিক, ? চরলুপ্ত বৃহট্টীকা 
ও তন্ত্রবাতিক অধিগত করিতেন ।৩ 
কিন্ত কৃষ্ণমিশ্র ভঙ্গীক্রমে সুচনা! করিয়াছেন কুমারিলের সম্প্রদায়কে অভিভূত করিয়। বঙ্গদেশে প্রভাকর 

গুরুর সম্প্রদায়ই অগ্রবর্তী হইয়া! চলিয়াছে। আমরা সংক্ষেপে এই বিলুপ্তপ্রায় সম্প্রদায়ের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতেছি । প্রভাকর মিশ্র শবরভান্তের উপর দুইটি পৃথক টীক1 রচন! করিয়াছিলেন । একটির নাম 
“বিবরণ”, ক্ষুদ্র বলিয়! নামান্তর 'লঘী”, পরিমাণ ৬০০০ গ্রন্থ । ইহ! অগ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। অপরটির 
নাম নিবন্ধন” নামান্তর “বৃহতী", পরিমাণ ১২০০০ গ্রন্থ। ইহার “তর্কপাদ” সটাক মুদ্রিত হইয়াছে। 
ভোজরাজার 'শৃঙ্গারগ্রকাশে” (১১শ প্রকাশ) একটি শ্রোকে প্রভাকর অম্বন্ধে একটি মুল্যবান্‌ উক্তি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে__ 

ধূ্তৈ্যৎ শ্বপচীক্কতো। “বররুচিঃ” সর্বজ্ঞকল্পোপি সন্‌ 

জীবন্নেব পিশাচতাং চ গমিতো “ভশ্চু-ধদভ্যর্ধীঃ। 

ছন্দোগোহয়মিতি “প্রভাকরপুরূ”-দেঁশাচ্চ নির্বাসিতো। 

যততাস্তবিভূত্ভিতেন মহতা৷ ততসর্বমন্সীরুতম্‌ ॥ 
নির্ধাতনের প্রসিদ্ধ উদ্াহরণস্থল তিন্জনের মধ্যে ভশ্চু ছিলেন বাণভট্টের গুরু । প্রভাকর দক্ষিণ-কোশলের 
লোক ছিলেন, কারণ 'বঙ্গপ্রান্তে” পরীক্ষিত একটি বৃহতীর অন্থুলিপিতে পুষ্পিকাঁ ছিল-_ “ইতি শ্রীদক্ষিণ- 
কোশলেশ্বরমহামাত্যবিভাকরমিশ্রাত্বজস্ত প্রভাকরমিশ্রস্ত কৃতৌ বুহত্যাং' "” (নয়বিবেক, মাদ্রাজ সং, 
প্রান্তাবিক, পৃ. ৩৪)। ছন্দোগ” (অর্থাৎ সামবেদী অথবা বেদজ্ঞ) গ্রভাকর কেন স্বদেশ হইতে নির্বাসিত 


৩ শ্রীধরের বিবরণ ও কৃষ্ণমিশ্রের উত্তি “বঙ্গে নবান্ায়চর্চা” গ্রন্থে পৃ, ৬-৮) ্টব্য । চক্রপাণি দত্ত স্বয়ংই নয়পালের সভায় 
ছিলেন, তাহার পিত। নহে (1.7. 0. ১0১0111, 131-5)--এবিষয়ে সকলেই ভ্রান্ত মত পোঁষণ করিয়। আসিতেছেন । 


দ্বিতীয় সংখ্য। বঙ্গদেশে প্রভাকর-মীমাংসার চ্চ। ৬৩ 


হইয়াছিলেন বুঝা গেল না । *প্রভাকর কুমারিল ভট্ট্রের পরবর্তী, অথচ মণ্ডন মিশ্রের পূর্ববর্তী ছিলেন। 
মগ্ডনের “বিধিবিবেক" গ্রন্থে গ্রভাকরের উভয় গ্রস্থেরই বচন উদ্ধৃত ও খণ্ডিত হইয়াছে (চৌখান্বা! সং, পৃ. ৯৬, 
১০৯ ও ৪১৩) এবং একম্থলে (পু. ২৮১) “অলং গুরুভিবিবাদ্দেন* বলিয়া গ্রভাকরের প্রতি গুরুগৌরব্‌ প্রদথিত 
হইয়াছে*। পক্ষান্তরে নবাবিষ্কৃত উদ্বেক ভট্ট (অর্থাৎ স্থপ্রসিদ্ধ ভবভূতি) রচিত শ্লোকবাঁতিকের তাৎপধটাকায় 
প্রভাকর সর্বত্র 'অন্পাসিতগুরু, পদে অভিহিত হইয়াছেন (পৃ. ১৪১৩০১৩৩ গ্রভৃতি)। এই পর্দের উতৎ্পত্তি- 
সচক আখ্যাঘ়িকা বর্তমানে জানিবার উপায় নাই-- সম্ভবতঃ স্বীয় গরু কুমারিল ভট্ের সহিত উৎকট 
মতবিরোধজনিত এই বিজ্রপাত্মক পদ হইতেই তীহার “গুরু'-নাম রটিপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

ভষ্টমত ও গুরুমতের নান! বিষয়ে পার্থক্য এখন প্রক্করণপঞ্চিকা, প্রভা করবিজয়, মানরত্বাবলী প্রতৃর্তিমুদ্রিত 
গ্রন্থ হইতে সুস্পষ্ট জানা যায়। মীমাংসাদর্শনের মূল 'অধিকরণ+বিভাগে ভষ্টমতে ও গুরুমতে বিশেষ কোনো 
পার্থক্য নাই-_ অধিকরণ (অর্থাৎ পূর্ণাঙ্গ বিচারের) সংখ্যা এক সহশ্্, যদিও মাধবাচাধের ন্যায়মালাবিস্তারে? 
৯০৭ অধিকরণ ব্যাখ্যাত হইয়াছে । শবরম্বামীর মীমাংসাভাঘ্ু ব্যাখ্য। করিতে ঘাইয়াই ভট্ট ও প্রভাকরের 
মধ্যে প্রবল মতবিরোধ উপস্থিত হয় এবং কোনে। কোনে গুরুমত” এখন ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রে চিরস্থায়ী বস্ত 
মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে । আমরা ছুইটিমাত্র মত নিদর্শনব্বরূপ উল্লেখ করিতেছি । বাক্যার্থ বিষয়ে কুমারিলের 
সম্প্রদায় “অভিহিতান্বয়বাদী” অর্থাৎ অভিধাবৃত্তি ছার৷ এই মতে বাক্যগত পদসমূহের পদার্থমাত্রই প্রতীত 
হয় এবং তাতপর্য নামক পৃথক্‌ বৃত্তি দ্বারা অন্বয়াংশ পরে প্রতীত হইলে বাক্যার্থের উপলদ্ধি হয়। প্রভাকর 
হইলেন “অন্থিতাভিধান্বাদী? অর্থাৎ অন্বয়াংশও অভিধাবৃত্তিলভ্য বটে। কাব্যপ্রকাশের বাঙলী টীকাকার 
পরমানন্দ ভট্টাচার্ষচক্রবর্তী “বাচ্য এব বাক্যার্থঃ” পঙ্ক্তির ব্যাখ্যাশেষে লিখিয়াছেন-_- “অভিধযৈবান্থয়- 
বোধোপপত্তৌ কিং বৃত্তযন্তরেণেতি অন্বিতমেবাভিধর্তে ইতি বাদিনঃ প্রভাকরগুরোর্মতমিত্যর্থ৮। এস্থলে 
উভয় মতের পরিষ্কার প্রণালী কালক্রমে অতি হুক্মন্তরে উঠিয়াছিল । 

অথাতো| ধর্মজিজ্ঞাস।” সুত্রে পূর্বপক্ষকারীর আপত্তি, অন্তপর ও অবিবক্ষিতার্থ বলিয়্। “্বাধ্যায়োইধ্যে- 
তব্যঃ” এই বিধিবাকের ভাব্য? অর্থাৎ ফল বেদাধ্যয়ন হইতে পারে ন1 এবং শাস্ত্রারস্তের সার্থকতাই নাই । 
কুমীরিলের মতে এ বিধিবাক্য দ্বারাই বেদাধ্যয়ন বিহিত হয়-_ম্থাধ্যায়'-পদ বৃত্তিকার উপবর্ষাদির ব্যাখ্যাবলে 
'প্রাপ্য-কর্ম রূপে গ্রহণীয় (নির্বত্্য ও বিকাধ কর্ম নহে এইভাবে শাস্তার্ভও সার্থক হয়। প্রভাকর 
এস্থলে স্ক্মবিচারের অবতারণী করিয়। বলেন, ন্বর্গা্দি ভাবা (অথবা ফল) নিশ্চয়ই বেদাধ্যয়নরূপ কার্ষের 
প্রয়োজক নহে-__ যাগাদি বেদোক্ত অনুষ্ঠান দ্বারা যে অপুর্নামক অতীন্দিঘ্ববস্ত উৎপন্ন হয় তাহাই প্রয়োজক। 
অর্থাৎ স্বর্গাদ্রি ফলপ্রাপ্তির লোভে যাগার্দি কর্তব্য নহে, বেদৌক্ত বিধিবাক্যদ্বার! বিহিত বলিয়াই তাহা কর্তব্য ৷ 
যাগানুষ্ঠান একজন কর্ত| বিনা হয় ন। এবং “অধিকার” বিনা কতৃত্বিও ঘটে না । “এই কার্ষে আমিই প্রভূ” 
এবখিধ গ্রভৃত্ববোধই অধিকার পদের অর্থ (“অন্মিন্‌ কর্মণ্যহমীশ্বর ইত্যেবমৈশ্ব্বলক্ষণোহধিকারঃ-- ন্তায়সিদ্ছি 
পৃ. ৮)। পক্ষান্তরে ণনিষোজ্য” বিন! অধিকার-সিদ্ধি হয় না_ ইহা! আমার কতব্য” এইরূপ জ্ঞানশালী ব্যক্তি 
নিযোজ্য (মমেদং কতব্যমিতি বোদ্ধা নিযোজাঃ,, এ)। স্বর্গ-পুত্রাদি কামনা নিযোৌজ্যের বিশেষণরূপেই 
গ্রাহথ। স্থতরাং ৮ বৎসরের মাণবকের বিষয়ে বেদাধ্যয়নে অধিকারের প্রশ্নই উঠে না স্বাধ্যায়োইধ্যেতব্যঃ? 
বিধিবাক্য তাহার বোধগম্য নহে। প্রভাকরের মতে মাণবকের বেদাধ্যয়ন “আচার্করণ' বিখিদ্বার! প্রযুক্ত 
এবং এই বিধির অন্ুমাপক হইল মন্ুসংহিতার প্রসিদ্ধ শ্লোক-- 


৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


উপনীয় তু ষঃ শিত্ং বেদমধ্যাপয়েদ্‌-দ্বিজঃ | 
সকল্পং সরহস্তঞ্চ তমাচাধং প্রচক্ষতে ॥ ২১৪০ 
এস্থলে স্বত্যন্মিত বিধিবাক্য হইবে “শিশ্তমুপনীয় বেদাধ্যাপনেনাচাধ্যকং ভাবয়েখ। নব্য-প্রাভাকরের 
মতে, “অষ্টবর্ষং ব্রাহ্মণমুপনয়ীত, তমধ্যাপয়ীত” ইহাই আচার্ধকরণবিধি। এই বিধির প্রয়োগ দ্বারা 
মাণবকের বেদাধ্যয়ন ও বেদার্থজ্ঞান হইতে ক্রমে অধিকারবোধ ঘটে। প্রাচীন ভারতে প্রাথমিক শিক্ষার 
বিষয়ে প্রভাকরের অভিনব যুক্তি বতমান প্রগতির যুগেও আলোচন। যোগ্য। প্রভাকরের মতে যাহ। 
ব্দেবাক্য তাহাই কতব্য, কুমারিলের মতে ফলবৎকর্মাববোধ বিনা কতব্যতা বুদ্ধি জন্মে না। স্থতরাং 
প্রভাকরমত ছাত্রদের ব্শ্ততাবুদ্ধির (৫150101176) শর়িপোষক এবং ভট্টমত তাহার বিরোধী বলা 
যাইতে পারে। 
প্রভাকরমতের দুইজন ভারতবিশ্রুত মহাপপ্তিত ও গ্রন্থকার বাঙালী ছিলেন বলিয়। প্রমাণ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে! শালিকনাথ গুরুমতের সর্বশ্রেষ্ঠ ও প্রাচীনতম টীকাকার-- তিনি বৃহতীর উপর “ঝজুবিমলা” 
লঘীর উপর দীপশিখা” এবং প্রকরণপঞ্জিকা” ও “ভাত্তপরিশিষ্ট' নামক নিবন্ধ রচনা করেন। শেষোক্ত 
গ্রন্থ ও খজুবিমল।র তর্কপাদ মুদ্রিত হইয়াছে এবং দীপশিখার শেষাংশ আবিষ্কৃত হইয়াছে। মালাবার 
অঞ্চলে একটি চমতকার শ্লিষ্ট শ্লোক প্রচারিত আছে-- 
শালিকনাখবদ-মূঢ়ো ন জাতো ন জনিষ্যতে । 
প্রভাকরপ্রকাশায় যেন দীপশিখা কৃত] ॥ 
শালিকনাথ স্বয়ং তাহার টীকাদয়কে “পঞ্চিকা'পদে উল্লেখ করিয়াছে (পঞ্চিকাছয়ে প্রপঞ্চিতম্”_ প্রকরণ- 
পঞ্জিকা পৃ. ৪৬) এবং পঞ্চিকাকার পদে মীমাংসকেরা একমাত্র শালিকনাথকেই উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
তাহার কালনির্ণয় করা কঠিন-- প্রভাকরের সাক্ষাৎ শিষ্ত হইলে (প্রকরণপঞ্জিকার ২য় প্রকরণের 
আরন্তে প্রভাকরগুরোঃ শিষ্বোস্তথ1 যত্বো৷ বিধীয়তে' তাহাই সুচনা করে) তাহার অভ্যুদয়কাল হয় প্রায় 
৭৫০-৮০০ শ্রী. । উদরনাচার্ধ (শ্রী. ১১শ শতাব্দীর শেষার্ধ) অনেক স্থলে তাহার মত খণ্ডন করিয়াছেন। 
কিরণাবলীর তেজ; প্রকরণে একটি সন্দর্ত উদ্ধৃত হইয়াছে (কেচিত্ত, সংসগিব্রব্যতঘ্ন] নিঃসরদেব নায়নং 
তেজঃ* *ইতি সমাধানমাহুঃ-_ সোসাইটি সং পৃ. ২৮৮)-_ বর্ধমানের মতে তাহা 'শালিকমত বটে। 
কুহ্থমাঞ্জলির তৃতীয় স্তবকে উদয়নের একটি অদ্ভুত বিদ্রপোক্তি (ভবতি হি বেদান্থকারেণ পঠ্যমানেষু 
মন্বাদিবাক্যেষু অপৌরুষেয়ত্াভিমানিনো! গৌড়মীমাংসকস্থার্থনিশ্চয়ঃ) ব্যাখ্যা করিয়া কাশ্মীরনিবাপী 
বরদূরাজ লিখিয়াছেন__ "গৌড়ো। মীমাংসকঃ পঞ্চিকাকারঃ, গৌড়ো হি বেদাধ্যয়নাভাবাদবেদত্বং ন 
জানাতীতি গৌড়মীমাংসক ইত্যাক্তম্ঃ (কুস্থমাগ্তলিবোধিনী, পৃ ১২৩)। মন্থাদি স্বৃতি বাক্যের শ্রুতিভিন্ত্ব 
শালিকনাথ জানিতেন নী, ইহা! অসম্ভব উক্তি এবং প্রতিপক্ষভূত প্রতিবেশী বিদ্বংসমাজের প্রতি যুক্তিহীন 
আক্রমণ মাত্র বলিয়! মনে হয়। 
প্রভাকরমতের দ্বিতীয় গ্রন্থকারের নাম মহামহোপাধ্যায় চন্দ্র মণিকার গঙ্গেশোপাধ্যায় শবখণ্ডে 
তাহার মৃত খণ্ডন করিয়াছেন বলিয়া "শব্ধমণি-পরীক্ষা” নামক এক অতি দুললভ টীকাগ্রন্থে আমর! উক্তি 
দেখিয়াছি (অয়ঞ্চ সিদ্ধান্তবিরোধঃ প্রভাকরং প্রতি ন তু মিশ্রং তেনাশ্বানামেবাত্র দেবতাত্বাস্বীকারাৎ, 
তন্মতন্ত বক্ষ্যমাণচন্্ররাদ্বাস্তদূষণেনৈব দুষিতমিত্যুপেক্ষিতম্‌।” কাশীর সরস্বতী ভবনের পুথি ১১৮ পত্র) 


দ্বিতীয় সংখ্যা বঙ্গদেশে প্রভাকর-মীমাংসার চা ৬৫ 


শঙ্কর মিশ্রের বাদিবিনোদ,, পন্মনাভের সেতুটীকা (পৃ. ১০৫) প্রভৃতি গ্রন্থে “প্রাভাকরৈকদেশী একাদশ 
পদদার্থবাদী চন্দ্রের মতোল্লেখ দৃষ্ট হয়। তদ্রচিত দুইটি গ্রস্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে “অমৃতবিন্দু' প্রকরণ 
(সোসাইটির অতি অশুদ্ধ পুথি, পত্রসংখ্যা ৪৯) ও নয়রত্বাকর” ।* অমৃতবিন্দুতে অপূর্ববাদ ও বিধিবাদের 
সক্মু বিচার আছে__ নিবন্ধন (৩৬২, ৪৮।১-২ পত্র), বিবরণ (২৩1১, ৩৬২ ও ৪৮1২ পত্র) ও প্রকরণ- 
পঞ্জিকা (৩৪1১ পত্র) ব্যতীত এক স্থলে মহাব্রতের (৪৫1১ পত্র) নামোলেখ দৃষ্ট হয়। নয়রত্বাকরের 
শেখে তিনি কুলপরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন__ 
অপৌ চন্দ্র; শ্রীমানকৃত নয়রত্বাকরমিমং 
নিবন্ধং “পোশালী' কুলকমলকেদারমিহিরঃ | 

মিথিলার ব্রাহ্মণসমাজে পোশালীকুল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বলিয়া আমরা অনুসন্ধানে জানিয়াছি। পক্ষান্তরে 
রাটীয়্রাঙ্গণসমাজে কাশ্ঠযপগোত্র শ্রোত্রিয় পুশিলাল” বংশ স্থপরিচিত। আমরা প্রাচীন কুলপঞ্জী হইতে 
এই বংশের উল্লেখ যথাযথ উদ্ধৃত করিতেছি-_ 'শৌরিঃ পোষলিরেব ৮, (ফ্রবানন্দের মৃহাবংশাবলী, 
নবদীপের পুথি ), ভাঙ্ঃ পোষলিরেব চ" এবং “তিলাড়ী পোষলী নান্দী পলশাগ্রিস্তথৈব্‌ চ” (অন্মস্সিকটে 
রক্ষিত পুথি)। স্বতরাং রাটদেশে অবস্থিত পোশলীগ্রাম হইতে এই বংশের নামকরণ হইয়াছে এবং 
জীমৃতবাহন ও ভবদেবের ন্যায় চন্দ্র রাটীয় শ্রোত্রিয় ছিলেন। আমরা নয়রত্বাকর গ্রন্থ অগ্যাপি পরীক্ষা 
করিতে পারি নাই । এই গ্রন্থে পঞ্জিকা ও বিবরণ ব্যতীত “বিবেক” (অর্থাৎ ভবনাথ-রচিত নয়বিবেক) 
ও গ্রীকরের নামোল্েখ আছে ।« সুতরাং চন্দ্রের অভ্যুদয়কাঁল খরা. দ্বাদশ শতাব্ী বলিয়া অনুমিত হয়। 
এতত্ডিন্ন নয় বিবেককার ভবনাথও বাঙালী ছিলেন বলিয়া অন্থমান করা যায়-- প্রবোধচস্্রিকার অভিজ্ঞ 
টাকাকার নাণ্ডিল্লগোপ “ভবনাথব্ ও “ভবদদেববৎ" পদছয় ব্যাখ্যাস্থলে যেভাবে যৌজন। করিয়াছেন তত্দবারা 
ধ&রূপ অনুমানের সম্ভাবনা রহিয়াছে । কৃষ্ণমিশ্রের সময় হইতে রাটদেশে প্রভাকরমীমাধ্সার চর্চা ক্রমবর্ধমান 
গতিতে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া সমগ্র ভারতে খ্যাতিলাভ করে। উতৎকলনিবাসী সাহিত্য-দর্পণকার বিশ্বনাথ 
কবিরাজের পিভাম্হানুজ কবিপণ্ডিত চণ্ডিদাস রাব্যপ্রকাশের “দীপিকা” টাকা রচনা করেন (শ্রী. অ্রয়োদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে)। পঞ্চমোল্লীলের টাক! হইতে চঙ্তদাসের একটি কৌতুকজনক সন্দত উদ্ধত হইল-_ 

“ন চ সামান্তয়োঃ পরস্পরমন্থয়ঃ সম্ভবতি, ব্যক্তিছ্বারকান্বয়স্ত ব্যক্তীনামসামান্যতর়ানভিধেয়ত্বেন নিরস্ত 
ইতি চে কিং পুনরতঃ। প্রাভাকরীগান্বিতাভিধানদৌরল্যার্দিতি চেৎ কিমস্মাকমনয়া পরগৃহচিন্তয়! | যথা 
তথা প্রাচীনতম পূর্ববৃত্ভিবোধ্যো৷ বাক্যার্থ ইত্যেতাবানেব হি ধ্বনিতন্ত্পারঃ | যদি তু প্রাভাকরৈঃ সার্ঘং 
বিজিগীযুকথা কঠদুদরো! দেহস্তদা তামেব মৃগযিতৃং রাড্রাদিরাষ্ট্ং গচ্ছেতি ব্যঙ্গ্য এব সর্বো বাক্যানামর্থ 
ইতি নিধিববাদমতঃ 1৬ 

শঙ্ঘধর রণরঙ্গমলল মহামগ্ুলিকাধিরাজ গোবিন্দদেবের সভায় 'লটকমেলক” প্রহসন রচনা করেন-_- 
সাহিত্যদর্পণে (৩২১৯) একটি প্রসিদ্ধ শ্লোক (গুরোগিরঃ পঞ্চদিনানগযুপাস্ত” ইত্যাদি) এই লটকমেলক 
হইতে (২১৫) উদ্ধৃত হইয়াছে । তৎ্পরবর্তী ক্লোকটি এই__ 
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৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


তথা হি রাটীয়া বচনরচনা, 

এষ ব্যাকরণং ন বেত্তি ন রুতঃ কাব্যেঘনেন শ্রমঃ 

শরত্বাচামতি ভট্টবাতিকগিরঃ জাতি স্পৃশংস্তদিদ: | 

চাগ্ডালানিব তর্কশাসনপটুন্‌ নৈয়ায়িকান্‌ মন্যতে 

রাটীয়ৈরতিহর্ধগদ্গদগলৈঃ গ্রাভাকরঃ শয়তে ॥* 
পরবর্তীকালে নব্ন্তায়ের অপূর্ব আকর্ষণের সহিত ইহার তুলন হয়। 

প্রভাকরমতাবলম্বী বহু বাঙ্গালী পণ্ডিতের নাম আবিষ্কৃত হইয়াছে। শৃলপাণির পূর্ববর্তী বিখ্যাত 
গৌড়ীয় স্থৃতিনিবন্ধকার নারায়ণোপাধ্যায় স্বয়ং ছিলেন “প্রভাকরমতস্থিতিলব্ধকী্তিঃ” এবং তীহার পিতা 
গোন ও পিতামহ উমাপতিও প্রাভাকর ছিলেন। উত্তর রাটের এই বিশিষ্ট পণ্ডিতগোষ্ঠীর বিবরণ 
আমরা অন্যত্র লিখিয়াছি।” চক্রপাণি দত্তের প্রাচীন টীকাকার রামপালের অধীন বৈদ্যকমহোপাধ্যায় 
নিশ্লকর একস্থলে ছুরাধিকরণগ্ভায়ের আলোচনা দ্বারা পাণ্তিত্যপ্রকাশ করিয়াছেন এবং অজ্ঞাতপূর্ 
বররুচি? নামক প্রাভাকর আচার্ধের একটি কারিকা উদ্ধৃত করিয়] ব্যাখ্যা করিয়াছেন-__ 
'অত্রার্থে বররুচি ৃ | 

প্রাচীনং যত্ত, হঙ্ঞস্ত তেনোপাংশ্থিতি চান্বয়ঃ 

বীপ্মা-তেনেতি শব্দাভ্যাং ব্যবধান্ন তথান্বয়ঃ ॥” 
ব্যাখ্যা শেষে আছে “ছুরাধিকরণন্তায়ঃ প্রাভাকরাণাম্‌ ৯ ৩৫ বংসর পূর্বে রাজপাহীতে পূর্বনৈষধের একটি 
স্প্রাচীন টীক1 আমর। পরীক্ষ! করিয়াছিলাম। গ্রন্থকার শ্রীবংসেশ্বর (সংক্ষেপে শ্রীবংস) পিতৃপরিচয় দিগ্নাছেন 
মীমাংসা হদয়াধিদৈবতমভূদ্‌ ষঃ শ্রীন্সিংহঃ কৃতী" (নবম সর্গের শেষে) এবং গগুরুনয়বিদাৎ জোটঃ শ্রেষ্ঠ; 
সভান্্ বিপশ্চিতাম্ (অষ্টম সর্গের শেষে)। স্তরাৎ ইহাও একটি প্রাভাকর গোষ্ঠী এবং অস্তবতঃ 
বাঙালী । মীমাংসাদর্শনের এবং বিশেষ করিয়! প্রভাকরমতের চর্চা বাঙ্গলাদেশ হইতে প্রায় ১৪০০ শ্রী. 
বিলুপ্ত হইতে থাকে-_ইহার কারণ ছুইটি, গন্দেশের সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা এবং তত্বমতের প্রাবল্যহেতু বেদচর্চ 
ও আন্মুষঙ্ষিক মীমাংসাদর্শনের প্রচারঘংকোচ। গঙ্গেশের যুগান্তকারী গ্রন্থ প্রধানত: গুরুমতেরই খগ্ডন। 
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কবি বিদ্যাপতি 


ভ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় 


বিদ্যাপতি এবং চণ্তীদাস বৈষ্ণবপদাবলীর যুগ্ম কবি। কিন্তু কবিপ্রতিভার স্বরূপবিচাবে উভয় কবির মধ্যে 
পার্থক্য কিছু কম নয়। চণ্ডীদাসকে বলা যায় খাঁটি গীতিকবি, আর বেদ্যাপতির গীতিপ্রবণতার সঙ্গে যুক্ত 
হইয়া আছে একটা ুক্ম নাটকীয় কলাকৌশলবোধ। এই নাট্যধর্মের উপর ভিত্তি করিয়া সামগ্রিক 
দৃষ্টিতে বিদ্ভাপতির পদাবলীকে একখানি সার্থক গীতিনাট্য আগ্য! দেওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাপতি 
প্রসঙ্গে যে মন্তব্যটি করিয়াছিলেন-_ বিগ্যাপতির রাধিকা অল্পে অন্নে মুকুলিত হইয়! উঠিয়াছে-_ সেখানেই 
বি্ভাপতির নাট্যশিক্পপ্রবণতার প্রতি অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত রহিয়াছে । 

আত্মনিষ্ঠতা এবং একই ভাবকে নান।ভঙ্গীতে নানা! আবেশে আস্বাদন যদি গীতিকবির সাধারণ 
বৈশিষ্ট্য হয়, চণ্তীদাসকে তাহা হইলে খাটি গীতিকবি বলা যায়। আর বস্তনিষ্ঠতা ও বিভিন্ন ঘটনার 
ঘাত-প্রতিঘাতে চরিত্রের বিকাশ বা বিবর্তনই যদি নাট্যকলাকৌশলের মূল কথা হয়, বিদ্যাপতির 
পদাবলীকে তাহা! হইলে গীতিনাট্য আখ্য। দেওয়া যায়। আত্মনিঠত1 ও বস্তনিষ্টতা সাহিত্যের সুইটি ভঙ্গী | 
আত্মনিষ্ঠ কবিতায় বিষয়কে আচ্ছন্ন করিয়া প্রধান হইয়া ওঠে বিষয়ী; বস্তুনিষ্ঠ কবিতায় বিষয়ী গৌণ, 
বিষয়ই মুখ্য । প্রথমটির সার্থক উদাহরণ গীতিকবিতা, দ্বিতীয়টির সার্থক নিদর্শন নাটক বা মহাকাব্য | 
চণ্তীদাসের আত্মনিষ্তা৷ এবং বিদ্যাপতির বস্তনিষ্ঠতা, চণ্ডীদাসের গীতিপ্রবণতা এবং বিদ্যাপতির নাট্যকলা- 
কৌশলবোধের চূড়ান্ত নিদর্শন রহিয়াছে উভয্বের রাধিকাচরিত্র-পরিকল্পনায় । 

কবি চণ্ডীাস নিজে এবং চণ্তীদাসের রাধিক] মূলত: অভিন্ন । অষ্টা আর স্য্টি সেখানে মিলিয়া এক 
হইয়া গিয়াছে। কৃষ্ণপ্রেমে বিভোর চণ্ডীদাসের কৃষ্ণসেবাবাসনার ব্যাকুল আবেগ রাধিকার মাধ্যমে প্রকাঁশ 
পাইয়াছে। চণ্তীদাসের রাধিকা তাই কবিরই মানস-প্রতিফলন | এ রাধিকা! বৈষ্ণবী প্রেমের 9১701১017 
তিনি বৈষ্ণবদর্শনের মহাঁভাবন্বরূপিণী, কৃষ্ম্থখৈকতাৎ্পর্যময়ী। ইনি অশরীরী ভাববিগ্রহ বলিয়! ইহার 
চরিত্রের কোনে! পরিবর্তন বা! বিবর্তন নাই। চণ্ডীদাস অবশ্য ইহাকে নানা অবস্থায় কল্পনা! করিয়! নানা 
ভঙ্গীতে ইহার লীল! আস্বাদন করিয়াছেন । তবু পূর্বরাগের রাধিকা, মিলনের রাধিক1 আর বিরহের রাধিকা 
মূলতঃ এক এবং অভিন্ন। ইহার অবস্থা-পরিবর্তন জলের আধার-পরিবর্তনের অনুরূপ । আমরা আদিতে 
তাহাকে যেভাবে দেখি পরিণতিতেও তাহাকে ঠিক সেইভাবে দেখি । তাহার পূর্বরাগ উচ্ছ্বাসহীন, মিলনও 
উল্লাসহীন। তাহার পূর্বরাগ-মিলন-অভিসারের উপর বিরহের কালোছায়া প্রসারিত হইয়! তাহাকে পরম 
বিষাদময়ী করিয়া তুলিয়াছে। তিনি চিররিরহিণী-বিষাদ প্রতিমা] । তাই প্রথম পূর্বরাগের সময় দেখি-_ 

যমুন। যাইয়া শ্যামেরে দেখিয়! 
ঘরে আইলা বিনোদিনী । 
বিরলে বসিয়। কান্দিয়। কান্দিয়! 

র ধেয়ায় হাামরূপথানি । 
পূর্বরাগের প্রথম পর্বেই রাধিকার যে ক্রন্দন শুরু হইয়াছে বিরহ পধন্ত সেই ক্রন্দনের জের চলিয়াছে। 


৩ 


৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


চণ্ডীর্দাসের রাধিকার কেন্ত্রস্থ ভাবটি এই-_ ধাহার সহিত মিলিত হইতে চাই মানসসাগরের অগমতীরে 
তাহার বাস, তাহার সহিত মিলিত হইব কেমন করিয়া? তাই রাধিক! “সদাই ধেয়ানে চাহে মেঘপানে 
না চলে নয়নতারা" । এ প্রেমে ষে আতি তাহা! তো মিলনেও মিটিবে না, উভয়ের মধ্যে যে চিরবিরহের 
অশ্রুলবণাস্থুরাশি উবে, ক্ষণিক মিলন তাহার উপর সেতু রচনা করিবে কেমন করিয়া? তাই “ছুহু 
ক্রোড়ে ছু'হু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া” । চণ্তীদাসের রাধিকা! এই ভাবেরই বিগ্রহ । 

বিগ্ভাপতির রাধিকা কোনো বিশেষ ভাবের বিগ্রহ নন। তাহার চরিত্র আছে। তিনি রূপৈশ্বর্ষে 
মৃত্তিমতী। তিনি কবির মানস-প্রতিফলন নন, কবি তাহাকে দূর হইতে সৃষ্টি করিয়াছেন। চণ্তীদাসের 
রাধিকার শুধু পরিণতিটুকুই আছে। বিগ্যাপতির রাধিকার স্থচনাও আছে পরিণতি ও আছে, এবং সুচনা 
হইতে পরিণতি পর্দস্ত সেই চরিত্রের ক্রমবিকাশের নানা স্তর আছে। এইখানেই বিদ্ভাপতির বৈশিষ্ট্য 
এবং এইখানেই তীহার নাটকীয় কলাকৌশলবোধের পরিচয়। পরিণতিতে বি্ভাপতির রাধিকাও 
কষ্ণস্থখৈকতাৎ্পর্ধময়ী হইয়! উঠ্িয়।ছেন কিন্তু ইহার জন্য প্রয়োজন হইয়াছে নান1 ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাত, 
নান! মান-অভিমান-মিলন-বিরহের পালা, নানা অশ্রুহাসির দোলা । বয়ঃসন্ধিতে যে রাধিকা “মেঘমালা 
সয় তড়িত লতাজনি” যাহাকে দেখিয়া কৃষ্ণ বলিয়াছিলেন “গেল চলি কামিনী গজহুগামিনী”, সেই বিছ্যাল্লেখাসম 
চঞ্চলসৌন্দর্যপ্রতিমাকে পরিশেষে দেখিলাম “মলিন কুস্থুম তন্থু চীরে, করতল কমল ঢর নীরে? | বিদ্যাপতি 
কুশল-নাট্যকারের মত তাহার রাধিকাকে ক্রমশ এই পরিণতির পথে আগাইয়া লইয়৷ গিয়াছেন, তাহাকে 
ক্রমশ বিকশিত হইয়া উঠিবার স্থযোগ দিয়াছেন। তাই রাধিকার বাহিরের রূপপরিবর্তনের সঙ্গে মনেরও 
পরিবর্তন আসিয়াছে। বয়ঃসন্ধি হইতে ভাবসম্মিলন পর্যন্ত বিদ্যাপতির রাধিকা-চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে 
তাহার মানস-বিকাশের শ্স্ম স্তরগুলি স্পষ্ট ধরা পড়িবে। এ দিক দিয়! বিদ্যাপতির রাধিকার সঙ্গে 
শ্রীৃষ্ণকীর্তনের রাধিকার ভাবগত সাদৃশ্ত আছে। শ্রীক্ুষ্চকীর্তনের বিরহ-খণ্ডে কুষ্ণবিরহে রাধিকার 
অক্রপ্লাবনে “কালিনী নই' কুলে কুলে ভরিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু তাহার জন্য প্রয়োজন ছিল দান-খগ্ড 
বান-খণ্ডের ৷ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রাধিকা এবং বিদ্যাপতির রাধিকার যেখানে শেষ, চত্তীদাসের বাধিকার 
সেখানে শুরু । 

বর্তমান আলে।চনায় বিদ্যাপতির নায়িকার মানস-বিকাশের ধারাটি অনুসরণ করার চেষ্টা করা হইতেছে। 
কিন্তু বয়ঃসন্ধি হইতে ভাবসম্মিলন পর্যন্ত প্রত্যেক পর্যায়ের পদ এই আলোচনার বিষয়ীভূত করা সম্ভব 
হইবে না; তাহা হইলে আলোচনা অত্যন্ত দীর্ঘ হইগ্জা পড়িবার সম্ভাবনা । বিদ্যাপতির অভিসার এবং 
বিরহ -পর্যায়ের পদগুলির বিশ্লেষণ-মূলক আলোচন। প্রসঙ্গে রাধিকার মানস-পরিবর্তনের স্তরগুলির প্রতি 
ইঙ্গিত দিতে চেষ্টা করা হইবে। আশ1 কর! যায়, ইহাতেই বিদ্যাপতি নাট্য প্রতিভার আভাপ 
পাওয়া যাইবে । | 


্‌ 


অভিপারের পরিকল্পনায় বিদ্যাপতির মৌলিকত্ব না থাকিলেও অভিনবত্ব আছে যথেষ্ট । ভাগব্ত প্রমুখ 
পুরাণ-রচয়িতারা সাংকেতিকতার তির্ধক পথ অবলঘ্ধন না করিয়া রাধাকুষ্ণের প্রেমের এঁশী মহিমা অত্যন্ত 
সরল প্রত্যক্ষভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। জয়দেবই সর্বপ্রথম রাধারুষ্ণের প্রেমের মধ্যে পূর্ণ মনিবিকতার 


দ্বিতীয় সংখ্য! কবি বিষ্তাপতি ৫ 


স্ষুরণ করাইয়া মানবীয় প্রেমের পটভূমিকায় রাধাকৃষ্ণের প্রেমের বিভিন্ন স্তর-পরম্পরা বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখাইয়্াছেন যে, এ প্রেমেও আতি আছে, ঘাতপ্রতিঘাত আছে, মান-অভিমান-মিলন-বিরহের পালা 
আছে । ভাগবতকার রাধাকুষ্ণের যে লীলাকে কেবলমাত্র শু ধর্মাবেষ্টনের মধ্যে আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন 
জয়দেব তাহাকে প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির সংঘাতসংকুল মীনবমনের সনাতন হ্ৃদয়বৃত্তির সহিত সংযোগ ঘটাইয়া 
ইহাকে ভক্ত ও রূসিকের হৃদয়তীর্থে স্থাপন করিয়াছেন। সংস্কত সাহিত্যের প্রাকৃত নায়ক-নায়িকার 
অভিসারযাতক্রার ধিবরণ অন্থসরণ করিয়া তিনি রাধাকৃষ্জের প্রেমে সুক্ষ অধ্যাত্মব্যঞনা আরোপ করিয়াছেন, 
কৃষ্ণের যে সর্ববিলোগপী আকর্ষণ এবং রাধিকার যে নিবিড় প্রেমাবেশ এই পর্যয়ের পদগুলির মধ্যে প্রকটিত 
হইয়াছে তাহা পরবর্তী সমস্ত বৈষ্ণব্পদকর্তাদিগের আদর্শ। কিন্তু জয়দেবের কাব্যেও অভিসারের 
অধ্যাত্মব্যগ্ুনাটি অতিপল্লবিত সৌন্দধবর্ণনার এবং স্থললিত শব্ঝংকারের মধ্যে লুপ্তপ্রায় হইয়৷ গিয়াছে । 
অভিসারের মধ্যে প্রেমের যে চিত্র ফুটিরা ওঠে তাহাতে স্সি্ধ ভাববিহ্বলত। নাই, আছে অপ্রতিরোধনীয় 
উত্তেজনা! এবং গতি। অভিসারের বর্ণনার ভিতর দিয়া সেই গতি প্রেমিক-প্রেমিকার সেই অসীম 
ছুঃদাহসিকতার আভাস ফুটিয়! ওঠ। চাই । পরিবেশ-বর্ণনার ভিতর দিয়া এই মূল স্থরটি স্ফুটতর হইবে, 
নতুবা প্রতিবেশ-সৌন্দর্যের মধ্যে যদি কেবল ঘুমপাডানি স্ষিগ্ধতাই প্রধান হয়, অভিসারের মূল উদ্দেশ্ত তাহা 
হইলে সিদ্ধ হইবে না। সে বিচারে জয়দেব অপেক্ষা বিদ্যাপতি এবং গোবিন্দদাসের কৃতিত্ব বেশি । 

বিদ্যাপতির অভিসার-পরধায়ের পদগুলিকে কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ কর] যায় এবং এই বিভিন্ন শ্রেণীর 
পদগুলির ভিতর দিয় নায়িকার মানস-পরিবত্তনের কতকগুলি স্তরও আবিষ্কার করা যায় ।- 

১॥ কতকগুলি পদে আছে অভিসারের পুর্ব-প্রস্তুতির বর্ণনা । পদসংখ্য।! ২৩৭, ২৪০, ২৪১, ২৪২, 
২৪৩ প্রভৃতি ।১ এই শ্রেণীর পদগুলিতে অভিমারে যাইবার জন্য রাধিকার স্থচতুর সখীবৃন্দ রাধাকে 
অনুনয়-বিনয় করিতেছেন অভিসারের প্ররুষ্ট সময় কখন, অভিপারের জন্য কখন কি পরিচ্ছদ-ভূষণ পরিধান 
করিতে হয়, কিভাবে অঙ্গসঙ্জা অলংকরণ করিতে হয়, কিভাবে নূপুর ও মেখলার মুখরত। রোধ করিতে হয়, 
এইপ্প নানা বিষয়ের উপদেশ দিয়া রাধিকাকে উৎসাহিত কর! হইয়াছে। 

এই পদগুলিতে রাধিকার প্রতি সখীবুন্দের উক্তি দ্বারা অনুমান করা যায় যে, রাধিকা তখন অভিসারে 
যাইবার মত সাহস ও শক্তি সঞ্চঘ্ন করিতে পারেন নাই। গুরুপরিজনের ভয় তখনও তাহার হৃদয় কম্পিত 
করিতেছে । অভিসারোপষোগী অঙ্গসজ্জাতেও তিনি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞা এবং এই বর্যা-রজনীতে প্রকাস্ত 
রাজপথের উপর দিয়! নায়কের সঙ্গে মিলিত হইতেও তিনি অনিচ্ছুক । মিলনের আকাজ্ষা আছে, কিস্ত 
সে আকাঁজ্ষা এত প্রবল নয় যে লোকলজ্জা এবং পথভীতি দূর করিতে পারে। অভিসার-যাত্রার অনিচ্ছা 
প্রকাশ্ঠে কোথাও ব্যক্ত না হইলেও সখীদের পুনঃপুনঃ অন্রোপেই ইহা অনুমান করা যায়। আবার 
কৃষ্ণের আকর্ষণ তাহাকে স্থির থাকিতেও দিতেছে না, “জীব সর্প তৌলল গরুঅ সিনেহ'_ প্রাণের চেয়ে 
স্নেহ তাহার কাছে বড় মনে হইল, তাই 'বাটভূয়ঙ্গম উপর পানি” উপেক্ষা করিয়! তিনি অভিসারে চলিলেন, 
কিন্তু চকিত চকিত কত বেরি বিলোকই গুরুজন ভবন ছুয়ার” ; শুধু তাই নয় “অতি ভয় লাজে সঘন তন 
কাপই, কাঁপই নীল নিচোল?। 


১. অমুল্যচরণ বিদ্যাডুষণ ও খগেন্দ্রনাথ মিত্র সম্পাদিত “বিদ্যাপতি' 


+ শ্পাশাশশী শশী শশী রর 





৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


এগুলিকে ঠিক অভিগারের পদ বলা যায় না, অভিসারের মূল অধ্যাত্ম ব্যঞ্চনাটি দুর্জয় প্রেমের 
আবেগ এবং রাধিকার অসাধারণ কৃচ্ছ সাধনার ব্যঞ্তন1 এ শ্রেণীর পদগুলির মধ্যে কোথাও ফুটিয়া৷ ওঠে 
নাই। অভিসারিক1 রাধিকার যে রূপের সঙ্গে আমরা পরিচিত এ পদগুলির মধ্যে রাধিকার সে রূপের 
প্রকাশ কোথায়? এ রাঁধিক। লঙ্জানম, ব্রীড়াসংকুচিত, কিন্তু অভিসারিক্া1 রাধিকা অসমমাহসিকা, 
গ্রচণ্ড আবেগে উক্কাগতিতে পথের সমন্ত বিপদকে অগ্রাহ্য করিয়া তিনি ছুটিয়া যাঁন নায়কের সহিত 
মিলনাকাজ্ায়। মূল ভাবব্যগ্রনার সহিত নিঃসম্পকিত হইলেও পূর্বপ্রস্তুতি হিসাবে আলোচ্য পদগুলি 
অভিসারের অপরিহার্য অঙ্গ । 

২॥ আর-এক শ্রেণীর পদ আছে সেগুলির মধ্যে রাধিকার ঘন্বমথিত চিত্তথানি বিশেষভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। পদসংখ্যা ২৬৬, ২৬৭, ২৬৯, ২৭২ ইত্যাদি। একদিকে কৃষ্ণের প্রেম, আর-একদিকে 
কুলগৌরব। কৃষ্ণের প্রেম_- অমোঘ তাহার আকর্ষণ, সে আকর্ষণকেও উপেক্ষা করা যায় না। আবার 
পতিব্রতাধর্ম, লৌকিক সংস্কার, লোকলজ্জা, নিন্না-ভৎসনার ভীতি তাহাঁও-ব1 বিসর্জন দেওয়| যায় কি 
করিয়া! । অবশেষে সর্ববিধংসী প্রেমই জয়ী হইয়াছে । এই দন্দক্রিষ্ট রাধিকার আস্তর-চিত্রথানি কৰি 
অত্যন্ত কৌশলের সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন__ 

কহই ন পারিঅ সহন নজায়। 

বচহ সজনি অব কি করি উপাঁয়। 

কৌন বিহি নিরমিল ইহ পুন নেহ। 

কাহে কুলবতি করি গঢ়ল মধু দেহ। 
এই তীব্র অন্তদ্বন্ব এবং পরিশেষে কৃষ্ণের প্রতি আত্মসমপপণ, ইহার ভিতর দিয়া রাধা-প্রেমের প্রগাঢ়তা 
বিশেষভাবে গ্োোতিত হইয়াছে-_- 

ও ভরে লাগল নব সিনেহা 

এ' ভরে কুলকগারি। 
সকল পেম সম্ভাঁরি না হোএত 
্‌ হঠ বিনাসতি নারি 

এই শ্রেণীর পদ সংখ্যায় কিছু কম নয়। এগুলিকে যথার্থ অভিসারের পদ বল! যাঁয়। অভিসারে 
পথের ছুঃপাহসিক বর্ণনাটাই মুখ্য নয়-_ রাধিকার অন্তর্জগতের যে বিলোড়ন, পশ্চাতের বন্ধন এবং 
সন্মুখের আকর্ষণ, এই লমাধানহীন সমস্তার পীড়নে রাধিকার যে করুণ আতি তাহাও মূল অভিসারের 
পদ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। অভিসার-পর্যায়ের অন্ত পদগুলি যদি বাহক অভিসারের পদ বলিয়া 
নামকরণ করি, এগুলিকে তাহা হইলে বলা যায় মানস-অভিসারের পদ। এই মানস-অভিপারের বর্ণনা 
এক অস্ভুত তাৎপর্ধমপ্ডিত হইয়! দ্রেখ! দিয়াছে গোবিন্বদাস কবিরাজের একটি পদে । সে পদটি এই-_ 
সুন্দরি, কৈছে করবি অভিসার হরি র্হু মানস স্থুরধুনী পার? । এখানে প্রাসঙ্ষিকভাবে রাধিকার অভিসারের 
কথা বল! হইলেও ইঙ্গিতটি মহাপ্রভুর স্বরূপ অভিসারের দ্বিকে। শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভূ স্বয়ং একটি তত্ব। 
তাহার নিজের মধোই কৃষ্ণ ও রাধার লীলা চলিতেছে--সেই লীলার যে আস্বাদন মহাপ্রভুর তাহাই 
্বরূপাস্বাদন। পূর্বে রাধা-রুষ্ণ পৃথক পৃথক কায়-বাহে ছিলেন, এখন এক আধারে উভয়ে মিলিত 


দ্বিতীয় সংখ্যা কবি বিগ্যাপতি ৭১ 


হইয়াছেন। শ্রীচৈতন্যের একু অংশ কৃষ্ণ এবং অপর অংশ রাধা । মহাপ্রভুর এক অংশ কৃষ্ণ অপরাংশ 
রাধিকার উদ্দেশে যখন অভিসার করে তখনই হয় মানস-অভিসার ৷ বিদ্যাপতির - মানস-অভিসারের পদে 
অবশ্ঠ এ হুমম ব্যগ্তন! নাই, থাকিবার কথাও নয়। 
দ্বন্ব* নাট্যকৌশলের একটি অপরিহার্য অঙ্গ । এই শ্রেণীর পদগুলির ভিতর দিয়া রাধিকার যে তীব্র 
অন্তদ্বন্দ প্রকাশ পাইয়াছে তাহ দ্বারা তিনি আমাদের কাছে অধিকতর মানবিকা হইয়া উঠিয়াছেন। 
এবং তাহার চরিত্রটিও নাট্যশিল্পসম্মতভাবে বিকশিত হইয়া উঠিবার স্থযোগ পাইয়াছে। চণ্ডীদাসের 
রাধিকার এই অস্তদ্বন্ব কখনও আসে নাই, প্রেমের প্রথমাবস্থা পূর্বরাগেই তীহার প্রেমে এমন প্রগাঢ 
পরিপক্কত] আসিয়াছে যে কুষ্ণের জন্য তিনি সর্বন্ষ ত্যাগ করিতে পারেন। সত্য বটে, তিনি কাল- 
পরিবাদের জন্য কাজরের সাধ ত্যাগ করিয়াছিলেন, যমুনার ঘাটে যাওয়াও বন্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা 
কেবলই আত্মছলনা, আত্মদ্বন্ব নয়। চশ্ীদাসের রাধিকার চিত্ত স্থির-অচঞ্চল-নিঘ্বন্দ । বিগ্বাপতির রাধিকার 
অন্তর ছন্ঘসংকুল, তাই তিনি অধিকতর বাস্তব ও মানবিক | | 
৩॥ আর-এক শ্রেণীর প্দ আছে, সেগুলির মধ্যে পথ এবং প্রতিবেশ -সৌন্দর্যের বর্ণনায় প্রেমের 
গভীরতা এবং তীব্রতা আরও প্রধান হইয়! উঠিয়াছে। হরির এমনি আকর্ষণ যে তাহাতে যে কেবল 
কুলগৌরব পতিব্রতাধর্ম লৌকিক সংস্কারের মোহ উপেক্ষা করা চলে তাহা নয়_- অন্ধকার রাত্রি, অবিরাম 
ধারাপতনধ্বনি, দুস্তর কর্দমপিচ্ছিল সর্পসংকুল পথ, ইহার কিছুই আর পথরোধ করিতে পারে ন! হরির 
মুরলীধ্বনি খন কানে আসিয়া বাজে-_ 
বাট বিকট ফণি মাল।। 
চৌদিস বরিস্‌এ জলধর জাঁল| ॥ 
হে মাধব বাহু তরিএ নারি ভাগে । 
কতএ ভীতি জৌ দৃঢ় অনুরাগে ॥ 
নিজ গৃহ-মন্দির হইতে ছুই-চারি প| বাড়াইতেই ঘন ঘন বুষ্টিধারা পড়িতে লাগিল। মহী জলপৃণ হইল। 
পথও বড় পিচ্ছিল। নিতণ্বগুরু কতবার পড়িয়া যায় । কোনে! অবলম্বন নাই, বিজলীর ছট1 মেঘ দেখায় । 
জলধারার অব্লদ্ধনে উঠিতে যাই। একগুণ অন্ধকার লক্ষগ্তণ হইল। উত্তর-দক্ষিণের জ্ঞান দূরীভূত হইল। 
সখী বলিতেছেন, হে সখি, তুমি ছাড়া এই নিশিতে আর কে অভিনারে আপিতে পারিত | বিকট সর্পনকল 
পথে ভ্রমণ করিতেছে, কর্দমাক্ত পথ, বিজলীর আলোকে পথ চলিতে হইতেছে। 
বর্ধাঅভিসারের পথ ও প্রতিবেশ -বর্ণনায় বিদ্যাপতির কৃতিত্ব অনন্যসাধারণ। ইতস্ততঃ কয়েকটি পদ 
পড়িলেই তাহ1 বোঝা যাইবে । যেমন-_ 
কি কহব মাধব পিরীতি তোহারি। 
তুঅ অভিসার ন জীএ বর নারি। 
বরাহ মহিন মৃগ পালে পালায়। 
দেখি অস্গরাগিণী বাঘ ডরায় ॥ 
ফণি মণি দীপ ভরম দুই ফুক। 
কত বেরি লাগল নগিনি মুখে মুখ ॥ 
অধিক উদ্ধতির প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। অভিসারের মধ্যে বিভিন্ন পর্যায় আছে, পথ ও প্রতিবেশ 


৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


-বর্ণনা1! সেই বিভিন্ন পর্যায়ের একটি বিশেষ পর্যায় । মনে হয়, এই পর্যায়ের কবিতায় বিগ্কাপতির কৃতিত্ত 
সর্বাধিক। ' 

এই স্তরের পদগুলির মধ্যে দেখি রাধিকা আর পূর্বের মত ভীরু লজ্জিত নন, অভিসারে আর তাহার 
কিছুমাত্র লঙ্জা-সংকোচ নাই, উপরস্ত অভিসারের জন্য এতখানি কৃচ্ছ সাধনা করিতেছেন । রাধিক1 এখন 
সম্পূর্ণ সপ্রতিভা। তিনি সখীকে বলিতেছেন, হে সখি, আজ আমি যাইব, গৃহের গুরুজনকে ভয় করিব না, 
আকাশ ব্যাপিয়। যদি সহত্র চন্দ্রও উদ্দিত হয় তাহা হইলেও আমি শ্বেত বসনে অঙ্গ আবৃত করিব, ধীরে 
ধীরে গমন করিব। রাধিকার এই দুর্জয় প্রেমাকুলতা, এই সর্বভীতিনাশক প্রেমোৎকণ্ঠার চিত্র কতকগুলি 
পদে চমৎকার প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার মধ্যে এই পদটি উল্লেখযোগ্য-_ 


নব অনুরাগিণি রাধা। 
কিছু নহি মানএ বাধ।॥ 
একলি কএল পয়ান। 
পথ বিপথ নাহি মান ॥ 
জামিনী ঘন আদ্দিয়ার। 
মনমথ হিয়-উজিয়ার ॥ 
বিঘিন বিখারল বাট । 
পেমক আয়ুধে কাট। 


৪ ॥ আর-এক শ্রেণীর পদ আছে, সেগুলিতে অভিসারের পরবর্তী অবস্থ৷ বধিত হইয়াছে । রাধিকার 
অঙ্গে রতিচিহু দেখিয়া! অন্তান্ত সখীবৃন্দ ননদিনী প্রভৃতি রাঁধিকীকে কারণ জিজ্ঞাস! করিতেছেন এবং 
রাধিকা! প্ররুত ঘটনা গোপন করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থন করিতেছেন । সংখ্যায় এই শ্রেণীর পদ খুব বেশি নয়। 

৫ ॥ মূলতঃ মান-সম্বন্ধীয় কিন্তু অভিসারের সহিত সম্পকিত কতগুলি পদ আছে। ছুর্গম পথে অন্ধকার 
রাত্রিতে অভিসারিকা-রাধিকা যখন মাধবের কুঞ্জে আসিয়া পৌছিলেন তখন কুগ্ত শুন্ত । মাধব নাই। 
কয়েকটি পদে রাধিকার এই খেদোক্তি আছে, এবং ইহার ক্রমপরিণতিম্বরপ আরও কয়েকটি পদ আছে 
তাহাতে রাধিকা মান করিয়াছেন । মাধব কুঞ্ধে ছিলেন না । এখন অঙ্গে নারী-উপভোগের চিহ্ন মাখিয়া 
রাধিকার সম্মুখে উপস্থিত । খণ্তিতা নায়িকার মান এবং মাধবের মানভঙ্গ-চেষ্টা কতগুলি পদে বণিত 
হইয়াছে । ইহাতে অভিপারের পরবর্তী অবস্থা বণিত হইয়াছে । 

অভিসারের পূর্বপ্রস্তুতি, মূল অভিপার, অভিপারের পরবর্তী অবস্থা অর্থাৎ আদি-মধ্য-অন্ত্য স্তরের 
ভিতর দিয়া বিদ্ভাপতি অভিসারের একটা! পূর্ণাঙ্গ চিত্র উপস্থাপিত করিগ্নাছেন। এবং দেখা! গিয়াছে 
এই বিভন্ন স্তরের ভিতর দিয়! রাধা-মানস কিভাবে বিবততিত হইয়া উঠিয়াছে। এইখানে বিদ্ভাপতির নাট্য- 
শিল্পবোধের পরিচয় । নাটকে যেমন একটা স্থঠাম গঠন, আদি-মধ্য-অজ্ত্য পর্বের ভিতর দিয়! সমগ্র 
ঘটনাসংস্থানের ভিতর যে একট গভীর এক্য প্রকাশ পার-_- কেবল অভিসারের নয়, বিদ্যাপতির প্রায় 
প্রত্যেক পর্যায়ের পদে তাহা লক্ষ্য করা যায়। বিশেষভাবে লক্ষণীয় বিরহ-পর্যায়ের কবিতায় । 

বিদ্ভাপতি অভিসার-যাত্রাকাঁলে নায়িকার অঙ্গ-সঙ্জ1 বর্ণনায় জবর্দেবের অন্ুসরণ করিয়াছেন-_ 
“চরণ নৃপুর উপর সারী। মুখর মেখল1 কর নিবারী”। জয়দেবের গীতগোবিন্দে পাই 'মুখরমধীরং 
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ত্জ যগ্ধীরং রিপুমিব কেলিযু লোলিম্‌। চল সখি কুপ্তং সতিমিরপুঞ্তৎ শীলয়ানীলনিচোলম্‌” । সমস্ত 
পারিপাখিক এমন নিস্তব্ধ যে সখী রাধিকাকে বলিতেছেন যে মাধব “পততি পতত্রে বিচলিত পত্রে শঙ্কিত 
ভবছুপজানম্। রচমতি শয়নং সচকিত নয়নং পশ্ঠতি তব পন্থানম্, । পারিপাশ্বিক অবস্থা-বর্ণনায় বিদ্যাপতি 
মোটামুটিভাবে জয়দেবকেই অনুসরণ করিয়াছেন কিন্তু ইহারই বিপরীত একটি চিত্র পাই চৈতন্--পরবর্তী 
কবি জ্ঞানদাসের শ্যাম অভিসারে চলু বিনোদিনী রাধা” এই পদটিতে--'আবেশে সখীর অঙ্গে অঙ্গ 
হেলাইয়া। পদ আধ চলে আর পড়ে মূরছিয়া ॥ রবাব-খমক-বীণ। সমিল করিয়া । প্রবেশিল বৃন্বাবনে 
জয় জয় দিয়া” । অভিসার একটি গোপন ব্যাপার; লোকচক্ষুর অন্তরালে নিভৃতে নির্জনে নায়কের সঙ্গে 
গোপন মিলন-যাত্রাই অভিসার । রবার-খমক-বীণ! স্থমিল করিয়! কেহ অভিসারে বাহির হয় না, আর জয় 
জয় দিয়াও কেহ নিভৃত-কুগ্ডে প্রবেশ করে না; বলা বাহুল্য, ইহা রাধিকার অভিসার-বর্ণনার ছদ্মবেশে 
মহাপ্রভুর নামাভিসারেরই বর্ণন1 | 

সংস্কত-সাহিত্যের কথা ছাড়িয়া দিলে পূর্ববর্তা বৈষ্ণব কবিদের প্রভাব বিগ্যাপতির অভিসার-পর্ধীয়ের 
পর্দের উপর অতি নগণ্য । বাহাতঃ কোনো কোনে! জায়গায় জয়দেবের প্রভাব পড়িলেও (প্রতিবেশ- 
বর্ণনায় বা নায়িকার অঙ্গ-সঙ্জ1-অলংকরণে) বিদ্যাপতি জয়দেবকে ছাড়াইয়! অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন । 
বিদ্ভাপতির পূর্বে অভিসারিক1 রাধিকার এমন দৃপ্ত বলিষ্ঠ ভঙ্গী আর কোনে! কবি দেখাইতে পারেন নাই; 
তা ছাড়া প্রতিবেশ-বর্ণনারই বা কি মহিমা । সুক্ষ খণ্ড কতকগুলি চিত্রের ভিতর দিয়া এমন অখগ্ু-সার্থক 
পরিপূর্ণ চিত্র আর কোনো কবি আকিতে পারেন নাই। সেদিক দিয়! পূর্ববর্তীদের সহিত তুলনায় বিছ্যাপতির 
কবি-শক্তি অপরিসীম | 

পরবর্তী বৈষ্ণব পদকর্তাদের উপরও বিদ্যাপতির প্রভাব প্রচুর । কোনে। কোনো পধায়ের কবিতায় 
বিদ্ভাপতি পরবর্তাদের সহিত তুলনায়ও অনেকাংশে শ্রেঠ। কিন্তু অভিগার-পর্যায়ের কবিতায়, মনে 
হয়, বিদ্ভাপতির প্রভাব স্বীকরণ করিয়া গোবিন্দদাগপ কবিরাজ অধিকতর কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । 
বিদ্ভাপতির অভিদার-বিষয়ক পদ সংখ্যায় অনেক, আশিটিরও বেশি । কিন্তু ইহার মধ্যে খাটি অভিসারের 
প্দ অর্থাৎ অভিসারের মূল ভাবব্যঞ্জনা যে পদগুলির মণ্যে ফুটিঘ। উঠিরাছে সংখ্যার সেগুলি খুব বেশি 
নয়। অধিকাংশ পদই অভিসারের পূর্ববর্তী ও পরবর্তী অবস্থার বর্ণনা। আবার মুল অভিগার-বিষয়ক 
প্দগুলির মধ্যেও প্রেমের যে তীব্রগতি ঠিক যেমন ভাবে ফুটিয়া ওঠা উচিত ছিল গ্িক তেমনটি ফুটিয়। 
ওঠে নাই বলিয়া মনে হয়। প্রতিবেশসৌন্দর্ষ-বর্ণনার উপর রাধিকার [প্রেমাকুলতার উপর যেন আরও 
জোর দেওয়! উচিত ছিল। অভিসার-পর্ধায়ের পদগুলির মধ্যে গতি ও আবেগ সঞ্চার করা একটু শক্ত। 
অভিসারিকা রাধিকাকে সচল করিয়া দ্রেখানে। যায় না, কারণ পথের কচ্ছ_সাধনার বর্ণন। বা গুরুকুলজনের 
ভয়ের কথা সমস্তই সথী ব] রাধিকার উক্তির ভিতর প্রকাশ পাইতেছে। যেখানে প্রত্যক্ষ ঘটনার 
অবতারণা! সম্ভব নয়, সেখানে একমাত্র উপায় অপ্রত্যক্ষ ঘটনার উপর প্রত্যক্ষের উত্তাপ ও গতি সঞ্চার 
করা, যে বর্ণন। রাধা বা দৃূতীর স্থতির মাধ্যমে আপিয়। আবেগ হারায় তাহার উপর সাহিত্যিক কৌশলে 
কৃত্রিম আবেগ সঞ্চার করা। এই উপায়ে একমাত্র অবলম্বন চিত্ররীতির প্রাান্ত এবং নাটকীয় 
কৌশলে বস্তলীন (০1০61৮৪) ঘটনাবিবৃতি। এই উভয় প্রক্রিঘাতেই বিদ্যাপতি সিদ্ধহস্ত ; তাহার 
প্রমাণ আছে অন্য পর্যায়ের পদগুলিতে। কিন্তু এই পর্যায়ের কবিতায় এই ছুই রীতি অবলম্বন করিয়াও 
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বিদ্যাপতি গোবিন্দদাস অপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব দাবি করিতে পারেন না। « গোবিন্দদাস পথের বর্ণনায় 
বিশেষ করিয়া! চিত্র-ধর্ম এবং নাট্যকৌশলের অবতারণা করিয়া অভিপার-বিষয়ক পদাবলীর মধ্যে এক 
অনন্তসাধারণ কাব্যসৌন্দ্য আরোপ করিয়াছেন। 

গোবিন্দদাসের অভিসার-বিষয়ক পদীবলীর মধ্যে এই পদটি অন্যতম শ্রেষ্ট__ 


মাধব, কি কহব দৈব বিপাক। 

পথ আগমন কথ কত না কহিব হে 
যদি হয় মুখ লাখে লাখ ॥ 

মন্দির তেজি যব প্দচারি আগুলু 
নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ । 

তিমির ছুরস্ত পথ হেরই ন। পারিএ 
পদধুগে বেল ভূভঙ ॥ 


রাধিকা যে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া আপিয়াছেন, এই বর্ণনার ভিতর দিয়! রাধিকার দ্রুত নিশ্বাস পতন- 
ধ্বনিটিও যেন আমাদের কাছে প্রত্াক্ষ হইয়! উঠিয়াছে। এই মাত্র অন্ধকার রজনীতে যে দুর্গম পথ 
একাকী নারী অতিক্রম করিয়া আসিল তাহার বর্ণনা রূপকথার বর্ণনার মত নয়, ইনাইয়া-বিনাইয়। সমস্ত 
কিছুর উপর রং চড়াইয়! তাহার বর্ণনা করিলে চলিবে না, প্রচণ্ড গতিতে ছুই-একটি অর্থপূর্ণ গৃঢস্বচ্ছ 
ইঙ্গিতের সাহায্যে সমস্ত চিত্রখানিকে পূর্ণ করিয়! তুলিতে হইবে; কোথাও দীড়াইয়া বিশ্রাম করিবার 
স্থান নাই । “তিমির ছুরন্ত পথ হেরই না পারিএ পথযুগে বেঢল ভুজঙ্গ'__ পদধুগে ভূজঙ্গ বেষ্টন করিয়াছিল 
তাহাতেই সম্পূর্ণ অর্থ প্রকাশ পাইয়াছে, মে ভূজঙ্গ ফণা ধরিয়৷ দংশন করিয়াছিল কি না, কেমন করিয়া 
রাধিকা তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া! আসিলেন তাহার পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বর্ণনা সৌন্দর্য হানিকর হইত। ইহার 
পর “একে কুলকামিনী তাহে কুহ্যামিনী ঘোর পহন অতিদূর'। শুধু কুলকামিনী বলিয়াই কবি ক্ষান্ত 
হইয়াছেন, কুলকামিনীর পক্ষে অভিসাঁরে বাহির হওয়া যে কতদিক দ্রিয়া কত বিপদ সে কথা ভাবিয়া! দেখিবার 
ভার পাঠকের উপর। “একে কুলকামিনী” তাহার পর আবার “কুহুযামিনী” শুধু তাই নয়_-“ঘোরপহন্‌ 
অতিদুর'। অতি সংক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন বাক্যাংশের ভিতর দিয়া কবি সমগ্র অর্থটি প্রকাশ করিয়াছেন। এ কাজ 
শক্তিশালী কবি ছাড়া সম্ভব হয় না। কবির অনুভূতি যখন গভীরভাবে উদ্রিক্ত হয়, নায়ক-নায়িকার 
ভাবের ঘ্বারা কবি যখন আচ্ছন্ন হন, তখনই প্রকাশভঙ্গীতে এই প্রকারের স্বচ্ছতা এবং গভীরতা আসে । 
এই প্রপঙ্গে “এ সখি হামারি দুখের নাহি ওর" পদটি স্মরণ কর! যায়। পদটির রচয়িত। খিনিই হউন 
শুধু প্রকাশভঙ্গীটি লক্ষণীয়। গোবিন্দদীসের এই পদটির সঙ্গে তুলনা করিলে স্পষ্টই বোঝা যাইবে, 
এই ছুইটি পদে কবির অনুভূতি কি গভীর ভাবে উত্রিক্ত হইয়াছে। 

এই ব্যপ্জনাধর্মী-অর্থগুঢ় সংক্ষিপ্ত-বিচ্ছিন্ন বাক্যাংশ ব্যবহার করিবার অন্য কারণও আছে। রাধিকার 
অভিসার-আগমনের পথকষ্টের বর্ণন! দিতেই হইবে নতুবা তাহার প্রেমের কচ্ছ_সাধন্ত্পরতার দিকটি 
্রন্ফুটিত হয় না; আবার খুব বিস্তৃত বিবরণও দিবার উপায় নাই। কারণ সমস্ত পথবর্ণনা রাধিকার ) 
উক্তির ভিতর দিয়! প্রকাশ পাইতেছে; রাধিকা নিজে যদ তাহার পথ-আগমনকষ্টের কথ! খুব বড় করিয়া 
বর্ণনা করেন তাহা হইলে কৃষ্ণপ্রেম লঘু হইয়া যায়। তোমার সহিত মিলনাকাজ্ফায় কুল-মান-লঙ্জা ত্াগ 
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করিয়াছি; পথের কষ্ট সে তো* বাহা; তোমার সহিত মিলনানন্দে সে ছুঃখের প্রতিটি স্থৃতি মুছিয়া যাইবে । 
শুধু তাই নয়, তোমার সহিত যে মিলন হইবে সে মিলন তো সাধারণ নয়, সে মিলনের পথ কণ্টকাকীর্ন 
কর্দমপিচ্ছিল সর্পসংকুল, কিন্তু সে কথা কে বড় করিয়া দেখিবে? এইভাবে স্বচ্ছ ও সহজ বর্ণনার ভিতর 
দিয় অভিপারের অধ্যাত্ম-তাৎপর্য বিশেষ ভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে । গোবিন্দদাসের আলোচ্য পদটিতে 
যতখানি সৌন্দর্য বিদ্যাপতির অভিপার-পর্যায়ের কোনে! পদে এতখানি সৌন্দর্য বিঙ্লেষণ করিয়! পাওয়! 
যায় না। বিগ্যাপতির রাধিকাও ঠিক এমনই দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়াছেন, কিন্তু বিদ্ভাপতির রাধিকার 
বক্ষম্পন্দন-ধ্বনি আমাদের হৃদয়ে আসিয়া আঘাত করে নাই। 

পরিশেষে আলোচ্য অভিপাঁরের অধ্যাত্মব্যঞ্জনাটি কি? অনেকে বাঁধারুষ্ণের লীলাকে জীবাতআ্মাপরমাত্মার 
লীলা বলিয়া মনে করেন এবং অভিসারকেও পরমাত্মার প্রতি জীবাত্মার আকর্ষণ বলিয় ব্যাখ্যা করেন। 
এ ব্যাখ্যা গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনসম্মত নয়। তীহাদ্দের মতে রাধিকা এবং কৃ শ্বরূপত একই । যোগমায়ার 
বসে সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ আপন হুলাদিনী অংশভূত রাধিকার সহিত লীল! করেন; রাধিক! কি করেন__ 
তিনি দান্ত-সখ্য-বাৎসল্য প্রভৃতি বিভিন্ন রসের গ্রণগুলি অঙ্গীকার করিয়! আর-একটি স্বতন্ত্র গুণাধিকারিণী। 
তিনি নিজ অঙ্গদানে কৃষ্ণসেবা করেন। বলা বাহুল্য, কষ্ণপ্রেম কষ্চসেবারই নামান্তর । অভিসারের 
পদগুলির ভিতর দিয়! স্বাঙ্গদানে কৃষ্ণসেব1! করিবার অপীম ব্যাকুলতা এবং তাহার জগ্ত সর্বপ্রকার কষ্টম্বীকার, 
ও রুচ্ছ-গাধনার ভিতর দিয়া কুষ্ণপ্রেমেরই নিবিড়তা প্রকাশ পাইয়াছে। পূর্বরাগে-বিরহে প্রেমের যে 
অসীম প্রতাপ, অভিসার-পধায়ের পদেও প্রেমের সেই অপ্রতিহত প্রভাব । ইহারই সহিত রাখিকার প্রেম 
গভীর সাংকেতিকতার সাহায্যে ব্যক্ত হইয়াছে । ইহাই অভিসারের তাৎ্পর্য। 

বিদ্যাপতির অভিসার-পর্যায়ের পদগুলি বিশ্লেষণ করিয়া নায়িকার মানস-বিবর্তনের ক্রমপধায়গুলি নির্দেশ 
কর! হইয়ছে। অভিপারের সৌন্দ্ষ-বিশ্লেষণে এবং তুলনা-মূলক আলোচনায় এই স্তরনির্দেশের সুত্রটি হয়তো 
বু জায়গায় হারাইয়া গিয়াছে, এইবার বিরহ-পদীবলীর আলোচনায় সেই স্ুত্রটি আবার ধরিতে চেষ্ট] 
করা যাইবে । 


ও) 


চৈতন্ত-পরবতাঁ বৈষ্ণব কবিদের পদগুলিতে যে ভাববিশ্তুদ্ধি দেখা যায় তাহার মূলে আছে টৈতন্থের 
জীবন। মহীপ্রভ্র জীবনে যে লীলা! প্রত্যক্ষীভূত হইল তাহাই পরবর্তা বৈষ্ণব কবিদের নিকট আদর্শ 
হইয়া! রহিল। চেতন্ত-পূর্বব্তী বৈষ্ণব-সাহিত্য লৌকিক প্রণয়কাহিনীমূলক না হইলেও তাহা ছিল আদি- 
রসাআ্মক। মহাগ্রত্‌ যে প্রেমের প্রবর্তন করিলেন সে প্রেম সাধারণ প্রেম নয়। এ প্রেমের কষ্টিপাথর 
বিরহ। মহীপ্রভ বলিলেন, 'যুগান্িতং নিমেষেণ চক্ষৃষা প্রাবৃষায়িতম্‌। শূহ্যায়িতং জগত্সর্বং গোবিন্দ 
বিরহেন মে । গোবিন্দবিরহে এক নিমেষ যুগযুগাত্তর বলিয়। মনে হয়, সমন্ত জগৎ মনে হয় শৃন্ত। 
ইহাই প্রেমের আদর্শ। কিন্তু বিদ্যাপতি যদ্দিও চৈতন্ত-পূর্ববর্তী কবি এবং বিশেষ করিয়া বূপসম্ভোগের 
কবি বলিয়া পরিচিত, তবু বিরহ-পদগুলির বিচারে বি্যাপতি পরবর্তী পদ্কর্তাদের সহিত সমকক্ষত দাবি 
করিতে পারেন। যে ভাববিশুদ্ধি এবং আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ পরবর্তকালের পদকর্তাদের রচনায় ঠিক সেই 
স্থুরই বিদ্যাপতির বিরহ-কবিতায়। ইহার কারণ, কি এঁশী প্রেম, কি লৌকিক প্রেম মিলনের মধ্যে 


৪ 
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একট? স্থুলতা একট] সংকীর্ণ সীমাবদ্ধতা আছে। মিলনের অর্থ দেহসক্জেগ, দেহকে কেন্দ্র করিয়াই 
তাহার বিস্তার। কিন্তু বিরহের মধ্যে আছে একটা উদার ব্যাঞ্চি, একটা সার্বভৌম বিস্তৃতি। বিরহিণী 
নায়িকার মধ্যে তাই আপনা হইতেই একটা বৈরাগ্যের সুর বাজিয়া ওঠে। রাধাকৃষ্ণের মিলনে রাধার 
দৃষ্টি, তাহার চিন্তা-ভাবনা কৃষ্ণকেই কেন্দ্র করিয়া। তখন 'ধাহা ধাহ। নেত্র পড়ে তাহা তাহা কষ্ণ' ক্ফুরে?। 
সমস্ত জগৎ সংকীর্ণ হইয়। কৃষ্ে কেন্ত্রন্থ হইয়াছে । কিন্তু বিরহে সে সংকীর্ণতা ব! স্থুলতার চিহ্ন মাত্র 
নাই । বিরহিণী রাধিক1 কৃষ্ণকে সমস্ত বহিঃপ্ররূতির সঙ্গে এক করিয়া দেখিয়াছেন, কৃষ্ণ তখন নববর্ধার 
জলভারমন্থর মেঘমালায়, শ্ঠামূল ব্নশ্রেণীতে, কালিন্দীর কালো-জলে । বেখুবনের মর্মরধ্বনির মধ্যে তখন 
শোনা যায় কৃষ্ণের মোহন-মুরলী-ধ্বনি। বিশ্ব সংকীর্ণ হইয়া কৃষেে রূপপরিগ্রহ করে নাই, কৃষ্ণ 
পরিব্যাপ্ত হইয়া গিয়াছেন নিখিল বিশ্বে। নিখিলের সুর তখন তাহাদের সে প্রেমলীলার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে । অনন্তের স্পর্শ সে ভোগবাসনাকে বিপুলব্যাণ্চি উদার বিস্তৃতির মহিমা দান করিয়াছে। 
পাখিব প্রেমকে স্থাপন করিয়াছে অপ্র।কৃত বৈকুষ্ঠধামে। সংস্কৃত কবি তাই বলিয়াছেন, “সঙ্গমবিরহ 
বিকল্পে বরমিহ বিরহো, মিলনে সৈক ভ্রিভৃবনমপি তন্মগ্ধং বিরহে” । 

বিদ্যাপতির বিরহ-পদাবলীর আধ্যাত্মিক-ভাব-বিশুদ্ধির কথা বলিতে গিয়! এত কথার ভূমিকা করিতে 
হইল, ইহার একট বিশেষ তাৎপর্য আছে। সাধারণ পাঠক এবং সমালোচক বিদ্যাপতিকে জানেন 
রূপসন্ভোগের কবি বলিয়া, যেমন জানেন কালিদাসকে | এইসমস্ত ব্যাখ্যা ও টীকাকারদের প্রধান 
অবলম্বন বিদ্যাপতির বয়ঃসন্ধির পদগুলি এবং তাহার ব্যবহৃত উপমা-উৎপ্রেক্ষা প্রভৃতি অলংকারগুলি। 

বিদ্যাপতি এমন কতকগুলি উপমা-উতপ্রেক্ষা অলংকার ব্যবহার করিয়াছেন যাহা প্রকৃতই অত্যন্ত 
অশ্লীল। উদ্ধৃতি দিতে চাই না, কৌতুহলী পাঠক তাহার মান-পর্ধায়ের পদগুলি খুঁজিলে ইহার প্রচুর 
উদাহরণ পাইবেন। ইহা অবশ্ঠ মুখ্যতঃ রাজ-প্রতিবেশ প্রভাব। ইহা ছাড়া বিদ্যাপতির পক্ষে আর- 
একটি কথ| বলিবার আছে। বর্তমান আলোচনার প্রারস্তেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, বিদ্যাপতির 
গীতিপ্রবণতার সঙ্গেসঙ্গে একটা নাট্যশিল্পবোধ ছিল। তিনি তাহার বাধিকাকে নানা ঘটনার ঘাত- 
প্রতিঘাতের ভিতর দিয়! একটি পরিকল্পিত পরিণতির দিকে আগাইয়া! লইয়া গিয়াছেন এবং এই রাধিকা- 
চরিত্রের ব্রমবিকাশের নানা স্তর আছে। যাহারা বিদ্যাপতির পদাবলীর রসাম্বাদনে প্রবৃত্ত হইবেন 
তাহারা ইহার যে-কোনে। একট স্তরের উপর দীড়াইয়া বিদ্যাপতি সম্বন্ধে চুড়ান্ত কোনো মন্তব্য করিতে 
পারেন না। অংশকে ভিত্তি করিয়া সমগ্র সম্বন্ধে মন্তব্য করা কবির উপর অবিচার করা । রবীন্দ্রনাথ 
যখন কড়ি ও কোমলের কবিতাগুলি রচনা করেন তখন অনেকে রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাগুলি ভিত্তি 
করিয়া তাহার কবিপ্রকৃতির স্বরূপ সম্বন্ধে একটা চূড়ান্ত সিদ্ধান্তও খাড়া! করিয়া ফেলিয়াছিলেন। এই 
শ্রেণীর সমালোচকদের উদ্দেশ্তে পরে কবিকে তাহার কাব্যপ্রবাহ বিশ্লেষণ করিয়! দ্রেখাইতে হইয়াছিল 
যে, কড়ি ও কোমলের কবিতাগুলি তাহার কাব্যজীবনের শেষ কথা নম, ইহা তাহার কাব্যসৌখের 
একট1 সোপান মাত্র। সেদিন ররীন্দ্রনাথের কাব্যের উপর যে অবিচার হইয়াছিল বাঙালীপাঠক আজিও 
বিদ্যাপতির উপর সেইরকম অবিচার করিতেছেন । 

এখন, বিদ্যাপতির কথা উঠিলেই আমরা তাড়াতাড়ি হাতের কাছের চণ্ীদাসকে স্মরণ করি এবং 
উভয় কবির কাব্যের একট] তুলনামূলক সমালোচনা করিয়া সমস্ত সমস্যার একটা স্থলভ মীমাংসা করিয়া 
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ফেলি। কিন্ত চত্রীদাসের কুবিপ্রকৃতির স্বরূপ বিদ্যাপতি হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। চস্তীদাসের রাধিকার 
ভিতর-বাহির জন্মজন্মাস্তর হইতে গেরুয়া রঙে ছোপানো, তাহার কোনো পরিবর্তনও নাই বিবর্তনও 
নাই; কিন্ত বিদ্যাপতি যে রাখিকাকে তীহার পদাীবলীর কেন্দ্রস্থ চরিত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছেন সে একটি 
সাধারণ মবোত্তিন্নযৌবন! বালিকা। শ্যামকে সে ভালোবাসিয়াছে, কিন্তু তাহাতে কোনো পূর্বসংস্কারের 
প্রভাব নাই । এ রাধিকার কাছে কৃষ্ণ সর্ককারণকারণম্‌, নয় । এ প্রেম নিতান্ত প্রাণের আবেগে প্রেম, 
যৌবনধর্মের প্রেম । চত্ীদাসের রাধিকার কিন্ত এ প্রাণের আবেগ নাই । বিদ্যাপতি দেখাইয়াছেন, 
প্রাকৃত প্রেম কি করিয়! অপ্রাকৃত বৈকুঠলীলায় পর্যবসিত হয়। সেইজন্য প্রাকৃত প্রেম এবং অপ্রাকৃত 
বৈকুগ্লীল! ছুইটি বিপরীতধর্মী প্রেমের চিত্র তাহাকে পাশাপাশি রাখিতে হইয়াছে । তিনি পাথিব প্রেমের 
সহিত অপাথিব প্রেমের সুত্র যোজন! করিয়াছেন । পাথিব প্রেমের বর্ণনায় মর্ত্যের মাটির গন্ধ একটুও 
গোপন রাখেন নাই, আবার সেইখানেই ন। থামিয়া সে প্রেমলীলাকে অপ্রাকৃত বৈকু্ঠধামে লইয়! 
গিয়াছেন। বিদ্যাপতির বিরহিণী রাধিকাকে দেখি “যোশিনীপার”। পূর্বরাগ-মিলন-অভিসারের সে 
উন্মত্ত উদ্দামতা, সে ভোগলুন্ধ চটুলতা স্তিমিত হইয়া তাহাকে শান্ত নয মঙ্গলগ্রী দান করিয়াছে । ইহাই 
রাধিকার অস্তিম পরিণতি । এই বিরহিণী রাধিকাই বিদ্যাপতির উদ্দিষ্ট। রাঁধিকা। দক্ষ নাট্যকারের 
মত বিভিন্ন পর্যায়ের ভিতর দিয়], ভোগের অগ্নিশিখায় সমস্ত সুলতা দগ্ধ করিয়া কবি রাধিকাকে 
পরিণতিতে কৃষ্ণস্থখৈকতাৎপধময়ী করিয়ণ অস্কিত করিয়াছেন । তখন রাধিকার প্রেম মার্ত্যদেহ পরিহার 
করিয়! ন্বর্গাভিমুখী হইয়াছে। বিদ্যাপতি যে স্থত্রে পাথিব ও অপাথখিৰ প্রেমকে গাথিয়াছেন রসিক 
পাঠক সেই স্ুত্রটি অন্বেষণ করিবেন। কেবলমাত্র একটি বিশেষ স্তরের উপর ভিত্তি করিয়া, চুড়ান্ত 
তো দূরের কথা, কোনো প্রকারের মন্তব্যই করা চলে না। অনুরূপ ব্যাখ্যা কালিদাসের কাব্যেও 
হইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন সাধারণ সমালোচকদের 
এই মুন্তব্যগুলি কতখানি একদেশদ্শা । 


৩. 


বিদ্যাপতির বিরহ-পদগুলিকে বিশ্লেষণ কৰিলে ইহাঁর মধ্যে কয়েকটি শ্রেণীভাগ লক্ষ্য করা যায়। আর এই 
বিভিন্ন শ্রেণীর পদের ভিতর দিয়া নায়িকার মানস-পরিবর্তনের ধারাটি অতি সহজেই লক্ষ্য করা যায়। 

প্রথম স্তরে দেখি স্থুল ভোগলালসার প্রতি রাধিকার তখনও পুর্ণ আকর্ষণ রহিয়াছে । কৃষ্ণ-বিরহ তখন 
তাহার নিকট ভোগ-বিরহ্রই নামাস্তর ৷ কৃষ্ণ মথুরা যাত্র! করিয়াছেন, তাহার পরিপূর্ণ যৌবন বিফল হইয়া 
গেল, তাহার ভোগবাসনা এখনও পরিতৃপ্ত হয় নাই তবু কান্ত তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল-- এই 
ক্রন্দনের স্থুরই এই শ্রেণীর পদগুলির মধ্যে প্রধান হইয়! উঠিগ্লাছে। কৃষ্ণ যে রাধিকাকে “বিজন দোষে 
পরিহরি গেল” এবং তাহাতে রাধিকার “যৌবন জনম বিফল ভেল", এই জীবন-যৌবনের জন্য ভোগের জন্য 
ক্রন্দনই এই শ্রেণীর পদগুলির প্রধান বৈশিষ্ট্য । প্রেমের যে চরমোতকর্ষের অবস্থায় নায়কের প্রতি পরিপূর্ণ 
নির্ভরশীল ভাব আসা সম্ভব, যে অবস্থায় সংশয়-সন্দেহ-নৈরাশ্ দূরীভূত হয়, রাধিকার তখনও সে অবস্থা 
আসে নাই । এখনও তীক্ষ কুশান্করের মত সংশয়-সন্দেহ গিরি হৃদ বিদ্ধ করিতেছে, তাই বিদেশ 
যাত্রাকালে কৃষ্ণের প্রতি রাধিকার অন্থরৌধ এই-- 
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মধুকর যদি কর রাব। 

যদি পিক পঞ্চম গাব । 

তথনে করব অনুমান । 

মুদি রহব বর, কাঁন। 

পরতিরি মানব-তীতি। 

ধিরজে মনোৌভব জীতি | 
এই শ্রেণীর পদ সংখ্যায় খুব বেশি নয়। 

দ্বিতীয় স্তরে ভোগবহ্ছি অনেকখানি নির্বাপিত হইয়াছে কিন্তু অন্তরের সে উদ্বেলতা এখনও বর্তমান । 
প্রথম স্তরে ভোগের জন্য ক্রন্দন, যখন দেখা গেল সে ক্রন্দন নিক্ষল, তখন যে এই ভোগ-বিরহ ঘটাইয়াছে 
তাহার উপর আক্রোশ ও তাহাকে ভত্পনা । এই স্তরের কবিতাগুলির মর্মার্থ পু কপটক গেহ?। কৃষ্ণের 
প্রেমের কোনে মহিমাই রাধিকা এখন স্বীকার করিতেছেন ন1_- "জৌবন রূপ আছল দ্রিন চারি। সে দেখি 
আদ্র কএল মুরারী”। নায়ক কৃষ্ণকে তিনি অতি সাধারণ কামান্ধ প্রাকৃত নায়কের পধায়তুক্ত 
করিয়াছেন। কৃষ্ণ চতুর কপট. ভণ্ড । রাধিকার দ্রেহযৌবনে মুগ্ধ হইয়া কয়েকদিনের জন্য তাহার উপর 
আসক্ত হইয়াছিলেন, এখন নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়! চলিয়। গেলেন। কৃষ্ণের উপর এই তীক্ষ ভ্সনা ও 
কঠিন দৌষারোপ প্রকাশ পাইয়াছে আলোচ্য স্তরের পদগুলির মধ্যে। সংখ্যায় এই পদগুলি খুব. 
কম নয়। 
তৃতীয় স্তরে দেখি, বিরহ-বন্ছি রাধিকার অন্তরের সোনাকে অনেকখানি নিকিত করিয়া তুলিয়াছে। 

যে ভোগলুব্ধতা, যে সংশয় আবেগ উৎকণ্ঠা, প্রতারকের প্রতি প্রতারিতের যে মর্মভেদী অভিশাপ তাহার 
সমস্তই সংযত হইয়া! রাধিকাকে এখন পরম বিষাদময়ী করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু বিদ্যাপতির রাধিকার 
অন্তিম পরিণতি এইখানেই নয়-_- এখনও কৃষ্ণের জন্য ব্যাকুলতা, তাহার অভাবের তীব্র বেদনা, গোকুলে 
তাহার অসংখ্য স্থৃতি তীক্ষাগ্র শলাকার ন্যায় তাহার হৃদয় বিদ্ধ করিতেছে । প্রথম-দ্িত।য় স্তরে রাধিকার 
ভোগলুব্ধতার জন্য তাহার বেদন! আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে নাই । এখন হইতে রাধিকার বিরহ-বেদনা 
আমাদের অন্তরের  অশ্রসাগরকে উদ্বেলিত করিয়া তাহার প্রতি আমাদের সহান্ুভূতিবোধকে জাগ্রত 
করিতেছে । এতক্ষণ তাহার চঞ্চলতা, তাহার ওদ্ত্য, তাহার যৌবনমদগধিত স্পর্ধিত দম্ভ আমাদের 
সহানুভূতি আকর্ষণের পক্ষে প্রবল অন্তরায় স্ষ্টি করিয়াছে । কিন্তু এখন কৃষ্ণ-বিরহে গোকুলের করুণ 
পরিবেশের পটভূমিকায় কবি রাধিকার যে করুণ চিত্রখানি আীকিয়াছেন তাহা প্রকৃতই আমাদের অস্তর 
স্পর্শ করে__ 


সুণ ভেল মন্দির স্থণ ভেল নগরী । 
সুণ ভেল মন্দির হুণ ভেল সগরী ॥ 
কৈসনে যাওব যমুনাতীর। 
কৈছে নেহা রব কুপ্জকুটার ॥ 
চতুর্থ স্তরে রাধিককে দেখি বৈরাগিণী রূপে । ইহাই বিগ্যাপতির রাধিকা, ইহাই বিদ্াপতির 
রাধারুষ্ণ-লীলা-গীতিনাট্যের চরম পরিণতি । বয়ঃসন্ধি-পূর্বরাগ-মিলন-মান-অভিপার প্রভৃতির ভিতর 
দিয়া থে রাধিকা-চরিক্র ক্রমশ মুকুলিত হইয়। উঠিতেছিল বিরহের চতুর্থ পর্যায়ে সেই পূর্ণ মুকুলিত রাধিকাকে 


দিতীয় সংখ্য। কবি বিদ্ভাপতি | ৭৯ 


দেখিলাম। সমস্ত ভোগাকাঙ্ষা, সমস্ত প্রগল্ভতা, বিরহের অশ্রপ্লাবনে ধৌত হইয়! গিয়াছে, রাধিকা 
এখন দিব্য-অস্লান-শোভনত্রী । রাধিকার এ রূপের সঙ্গে বয়ঃসদ্ধির রাধিকার রূপের মধ্য বনু পার্থক্য। 
সে রূপ ভোগের, এ রূপ ভোগাতীতের | সে রূপ রাধিকাকে দিয়াছে চিরচঞ্চলতা, এ রূপ দিয়াছে চিরশাস্তি | 
এই স্তরে*দেখি, যে কৃষ্ণকে তিনি নিজ ভাগ্যবিড়ম্বনার জন্ত দায়ী করিয়াছিলেন, যাহাকে ভগ্ড-কপট বলিয়! 
অভিযুক্ত করিয়াছিলেন সেই কৃষ্ণেরু উপর ত্ৰাহীর আর-কোনে! অভিযোগ নাই । তাহার স্থির বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে যে, সমস্ত দুঃখ-ছুর্শশার মূলে রহিয়াছে তাহারই ভাগ্যবিধাতার ইঙ্গিত। তাই অস্তিম প্রার্থনা 
| মোরি অবিনএ জত পরলি খেওঁব তত . 

চিতে সুমরিব মোরি নামে । 
যাহাকে চক্ষুর অন্তরাল করিতে প্রাণ আকুল হইয়াছিল এখন তাহার স্থৃতিতে বাঁচি থাকাতেই চরম 
সার্থকতা মনে হইতেছে । যে রাধিকা কৃষ্ণের মথুর। যাইবার সময় উপদেশ দিয়াছিলেন--'পরতিরি মানব 
তীতি”__ এখন তিনিই বলিতেছেন সহআ্স রমণীর সহিত সে সহম্্র রজনী যাপন করুক, কিন্তু “চিতে স্থমরিব 
মোরি নামে আমার কথা তাহার চিত্তে যেন একবার উদ্দিত হয়, আমার কথা যেন সম্পূর্ণ ভূলিয়! ন! যায়। 
তাহাতেই রাধিকার শাস্তি । দৈহিক ভোগবন্ধনের মধ্যে তাহাকে আর বাঁধতে সাধ যার না। সে চেষ্টা 
একবার তো হইয়াছে। দেহের বন্ধন খুলিয়! যায়। তাই যাহার সঙ্গে ছিল দেহের সম্পর্ক এখন তাহার 
সঙ্গে স্থাপিত হইল চিত্তের সম্পর্ক । বাহিরের গ্রন্থিবন্ধন শিথিল হইয়! খুলিয়া গেল, কিন্তু অন্তরের যে 
নিবিড় সংশ্লেষ ভাহা তো অচ্ছেগ্। দূতী আসিয়া সংবাদ দিল-_ কৃষ্ণ কুজার সহিত রহিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাতেও রাধিকার চাঞ্চল্য নাই । তিনি বলিলেন-- 

ৃ ও তনু রহথু গঅ ফিরি। 

হে সখি, দরসন দেখু একবেরি। 
ইহা রাধিকার অভিমান নয়, পরিণতি । অগ্নিদগ্ধ ব্বর্ণবিন্দুর মত রাধিকার এ প্রেম উজ্জল, অক্লানরেখ। 
মহত প্রেম শুধু কাছেই টানে না, দূরেও সরাইয়! দেয় । এখন রাধিকার এ প্রেম প্রকৃতই মহৎ। ধাহার 
জন্য সমস্ত জীবন উর হ্ইয়] গেল, ধাহার কাশির ধবনি অন্থসরণ করিয়া সমন্ত কুল-শীল-লজ্জা-ভয় বিপর্জন 
দিয় আসিলাম, আজ সে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। ইহার জন্য কাহারও উপর অভিমান নাই, 
ভাগ্যকে দোষারোপ নাই, প্রতারককে ভঙপন। নাই, কোনো! অনুশোচনা কোনো! গ্লানি কিছুই ইহাকে স্পর্শ 
করে নাই । ধাহার জন্য লৌফিক সংস্কারবদ্ধন ছিন্ন করিলাম সে ফিরিয়। তাকাইল কি না, সে আমার দেহ- 
যৌবনকে গ্রহণ করিল কি না সে বিচার কে করিবে? তাহার জন্য আমি কতথানি ত্যাগ কারিতে পারিলাম, 
পশ্চাতের কোনে বন্ধন সম্মুখের সেই মহাকর্ষণে বাধা দিয়াছে কি ন| তাহাই দ্বেখিতে হইবে। ইহাই 
রাধিকার প্রেম। চৈতন্যদেব জীবন দ্বার1 এই প্রেমকেই প্রত্যক্ষীভূত করিয়! গিয়াছেন। এই প্রেমের স্পর্শে 
রাধিকার উদ্দেল অন্তর যখন শান্ত হইয়াছে তখনকার একখানি চমৎকার চিত্র বিদ্যাপতি আ্াকিয়াছেন-- 

মলিন কুহ্ুম তনু চীরে। 

করতল কমল নয়ন ঢর নীরে ॥ 

উরপর সামরি বেণী । 

কমল কোস জনি করি নাগিণী ॥ 


৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


কেও সথি তাকএ নিশাসে । 

কেও নলিনী দলে কর বাতাসে ॥ 

কেও বোল আএল হরী। 

সমরি উঠলি চির নাম সুমরী | ৃ 
নদী যখন তটবন্ধনে আবদ্ধ, তীরের সীমায় সীমিত, তখনই তাঁহার উদ্দাম কলরোল, উচ্ছ্বসিত আবেগ; 
কিন্তু উচ্ছাস-আবেগ-প্রগল্ভতা৷ সমস্তই শাস্ত সমাহিত স্তব্ধ হইয়া যায় যখন সে বৃহতের সঙ্গে যুক্ত হয়। 
বিদ্যাপতির রাধিকা যখন মিলন-মান-অভিসারের সংকীর্ণ গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ তখন তাহার প্রগল্ভত। ছিল, 
চাঞ্চল্য ছিল, কিন্তু বিরহের সীমাহীন অকুলতার মধ্যে রাধিক1 শান্ত কোমলশ্রী ধারণ করিয়াছে । তখন 
বিরহ-মিলন কিছুই তাহার শান্ত হ্বদয়কে উদ্বেলিত করিতে পারে না। প্রেমের এই চরম অবস্থায় 'অন্খন 
মাধব মাধব স্থমরইত স্থন্দরী ভেলি মধাঈ'। অগভীর জলে তরঙ্গে ক্ষেপ বেশি; রাধিকার প্রেম যখন 
অগভীর ছিল তখন তাহাতে মান-অভিমানের, ছন্ব-সংশয়ের তরঙ্গোৎ্ক্ষেপ হইয়াছে, কিন্তু বিরহের গভীর 
প্রেমে তরঙ্গোচ্ছাস নাই, নিষষম্প সরোবরের বক্ষের মত তাহাতে ক্ষুদ্র বীচিভঙ্গও লক্ষ্য কর! যায় না । প্রেমের 
এই গভীর অবস্থায় পাওয়াঁনা-পাওয়! বিরহ-মিলন্র কোনো পার্থক্য নাই, তাই বিছ্যা'পতির রাধিক। বলেন-_ 

কি কহবরে সথি আনন্দ ওর। 

চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর । 
বিরহের এই চারিটি স্তর। এখন, বিশ্লেষিত এই চারিটি স্তরের মধ্যে কোন্‌ স্তরের কবিতাগুলি বিরহের 
পদ হিসাবে শ্রেষ্ঠ এবং সে শ্রেষ্ঠত্ব-বিচারের মানদপগ্ডই বা কি, সে সন্বদ্ধে আলোচন! হওয়া দরকার । 

বিরহের উৎপত্তি অভাব হইতে, তাই একটা অভাববোধ সমন্ত বিরহ-কবিতার সাধারণ বৈশিষ্ট্য ৷ 
বিরহ মিলন নয়, একট। কিছু হারাইয়াছে-_ সেই হারাইয়! যাওয়া! জিনিসটির জন্য ক্রন্দনই বিরহের ক্রন্দন । 
কিন্তু এ ক্রন্দন আত্মগত ত্রন্দন। নিজে ছুঃখ পাইয়াছি বলিয়া অপরকে ছুঃখ দিবার চেষ্ট। এ ব্রন্দনে নাই'। 
গভীর দুঃখ যেমন চিত্তে একট] শান্ত বৈরাগ্যের স্থর জাগাইয়! তোলে, বিরহের কবিতাও ঠিক তেমনি-_ 
সমস্ত চিত্ত আজ স্তব্ধ শাস্ত। কোথায়ও কোনে অন্নযোগ-অভিযে'গ নাই । কোনো অনুশোচনা নাই । 
সমন্ত দুঃখ আমি নিজেই স্থটি করিয়াছি__ ইহাই বিরহের কবিতা । 
বিছ্যাপতির প্রথম ছুইটি স্তরের কবিতাকে ঠিক বিরহের কবিতা! বলা যায় না। সেখানে ভোগবাসনা, 

যৌবনোপভোগের আকাজ্ষ! এত তীব্র, রাধিকাচিত্ত এত চঞ্চল ও উদ্বেলিত যে মনে হয় বিরহের গভীর স্থর 
তাহার হৃদয়ে তখনও বাজে নাই। বামুতাড়িত জলের উপরিভাগের ন্যায় সামান্য একটুখানি কম্পন, 
সামান্য একটুখানি ভাবপরিরতন লক্ষ্য করা যায়, গভীর কোনো! স্থর বাজে না । গভীর বিরহের ক্রন্দন 
শোনা যায় তৃতীয় স্তরের কবিতায় । চতুর্থ স্তরের কবিতায় স্কুর এত চড়ানে। হইয়াছে, আদর্শবাদ এমন 
গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে যে এই পদগুলিকে ভাবসশ্মিলনের পূর্বরূপ বলা যায়। আর-একটু স্থুর 
চড়াইলেই পদগুলি বিরহের রীজ্য ডিডাইয়া ভাবসম্মিলনের রাজ্যে পৌছাইতে পারিত। এই স্তরের 
পর্দগুলিতে দেখা যায়, মিলন আর বিরহে কোনে] পার্থক্য নাই এবং ষে তীব্র সংযত অভাববোধ বিরহ- 
কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট্য তাহা এই স্তরের পদগুলিতে অবর্তমান। তাই উচ্চভাবগ্যোতক হওয়া সত্বেও 
এই শ্রেণীর পদগুলিকে শ্রেষ্ঠ বিরহ-কবিতার পধায়তৃক্ত করিতে পারা যায় না। 


দ্বিতীয় সংখ্যা কবি বিগ্ভাপতি ৮১ 


'সথি হামার দুখক নাহি ওক্ল” পদটি তৃতীয় স্তরের শ্রেষ্ট পদ । পদটিতে কাব্যের দুইটি অঙ্গ-_ চিত্র ও 
সংগীত, এবং পদাবলীর অন্যতম বৈশিষ্ট্য আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ এই ত্রিধারার অপরূপ সম্মিলন ঘটয়াছে। 


৫ 


বিদ্ভাপতির পদাবলীকে ধদ্দ যণার্থ ই- একখানি সার্থক গীতিনাট্য আখ্য। দেওয়া হয়, তাহ! হইলে 
দেখিতে হয় এ গীতিনাট্যের মূল ভাবব্যগ্তনাটি কি। পদগুলিকে যদি বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভাবে ব্যাখ্য করি 
তাহা হইলে ইহার অন্তনিহিত যোগস্ুত্রটি আবিষ্কার করিতে না পারিলেও বিশেষ কিছু উতৎকর্ষ-অপকর্ষের 
কারণ হয় নাঁ। কিন্তু ইহাকে একখানি গীতিনাট্য বলিয়া আখ্যা দিতে গেলে ইহার অন্তনিহিত অখণ্ড 
একট] ভাবহ্ত্রের সন্ধান করা অপরিহাধ হইয়! পড়ে । খগ্ুভাবে প্রত্যেকটি পদের কাব্য-সৌন্দধ এবং 
অখগুভাবে ইহাদের মূলভাব-সৌন্দ্য উভয় মিলিয়া পদগুলিকে সার্থক গীতিনাট্যের বৈশিষ্ট্য দান করিবে । 
স্থতরাং বি্ভাপতির সমগ্র পদগুলির মূলভাব-ভিত্তিটি কি, সে স্গদ্ধে আলোচন। আবশ্যক । 

পরিপূর্ণ প্রেম এবং সৌন্দর্য উপলব্ধি করিবার জন্ প্রয়োজন চিত্তের ধ্যানতন্ময়তা। চঞ্চল অস্থিরচিত্তে 
দৈহিক ভোগলালসা নিয্া! যখন পরিপূর্ণ প্রেমের রহস্য ভেদ করিতে যাই, অন্তরের ভাব-এখর্ষে নয়, দৈহিক 
রূপ-ধশ্ব্ষের মূল্যে যখন দয়িতের সঙ্গে মিলিত হইতে চাই-- তখন সে মিলনের অস্তে করুণ স্থর 
আপন]! হইতেই বাঁজিয়| ওঠে । কিন্ত রূপের গরিমা ধুলায় লুটাইয়! দিয়, বাহিরের রূপের স্ত্রে নয় 
অন্তরের ধ্যানের স্থত্রে খন তাহাকে বাধিতে যাই তখন সে বন্ধন হয় অক্ষয়, তখন সে মিলনও হয় পরিপূর্ণ । 
তখনই ব্ল! যায় কি কহব রে সখি আনন্দ ওর, চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর” । 

যৌবন-প্রাণপ্রাচূর্ধে রাধিক| চঞ্চল। এতই চঞ্চল যে কষ্ণ তাহাকে ভালে! করিয়া দেখিতেও পাইলেন 
না, “সজনী, ভাল কএ পেখন না ভেল। মেঘমাল! সয় তড়িত লতা জনি হিরদয়ে সেল দঈ গেল: । 
তিনি যেন তড়িতের চকিত আলোক । একদিকে তাহার চঞ্চলতার জন্য তাহাকে ভালে! করিয়! যেমন 
দেখ! যায় না, আর-একদিকে তীহার রূপৈশ্বর্ষের দিব্যচ্ছটায় তাহার দিকে ভালো করিয়া তাকানোও 
যায় না। এই অস্থির চঞ্চলতা এবং রূপের ছটাই বিগ্ভাপতির রাধিকার বৈশিষ্ট্য, তাহার এই ছুইটি বৈশিষ্ট্যই 
পরিণামে তাহার ছুঃখের কারণ হইয়াছে । 

প্রথমযৌবনের উত্তেজন| এবং আবেগে যখনই বাধিক1 কৃষ্ণকে দ্েখিয়াছেন তখনই তাহার রূপে মুগ্ধ 
হইয়া! অন্তরে তাহার জন্য ধ্যানের আসন প্রস্তুত ন! করিয়াই কেবল বাহ্িক রূপের মোহে ভুলাইয়! তাহাকে 
লাভ করিতে চাহিয়াছেন, তাহাকে পাইবার জন্ত অস্থির হইয়া উঠিয়াছেন। বুঝিতে পাবেন নাই, অস্থির 
হইম্ন; কেবল জল ঘোলাইয়| তোল। যায়, কোনো মহৎ জিনিস লাভ হয় নাঁ। কবি ভণিতায়ও বহু বার 
তাহাকে সাবধান করিম্বাছেন, ধখনই তিনি বলিগ্নাছেন, “কাঙ্গ হেরব ছল মন বড় সাধ” তখনই বিদ্যাপতি 
বলিয়াছেন, “ধরজ ধর চিত মিলব মুরারী”। কিন্তু ধৈরজ ধরিবার শিক্ষা! তথনও রাধিকার বাকী । 
বিদ্যাপতির এই যে উক্তি, "ধৈরজ ধর চিত মিলব মুরারী” ইহাই তাহার প্রেম-সৌন্দর্য সম্বন্ধে আদর্শ । 
এই আদর্শসাম্যে তাহাকে কালিদাস হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত ভারতীয় কবিগোষ্ঠের সহিত একস্জে বাধা 
যায়। প্রেম-সৌন্দর্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের আদর্শও ইহাই-- শাস্তির মধ্যেই সৌন্দর্যের উপলব্ধি সম্ভব, 
অস্থিরতার মধ্যে নয়। বিশ্বপ্রক্লাতির অন্তঃপুরে যে সৌনদর্যাধিষ্ঠাত্রী দেবী বিরাজ করিতেছেন, শাস্ত সমাহিত 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিক! একাদশ বর্ষ 
পবিত্র না হইলে তাহার সাক্ষাৎ মিলবে না । বিদ্ভাপতির রাধিক1 ইহা বুঝিতে ন। পারিয়া ভূল করিলেন, 
তিনি ছুঃশাসমের মত অস্থির চিত্তে প্রাণশক্তির আবেগে সৌন্দর্যলক্্মীর বস্্হরণ করিতে উদ্যত হইয়া- 
ছিলেন, ফলে নিজেই নিজের ভাগ্যবিপর্ষয় ডাকিয়া আনিলেন । 
একদিকে রাধিকার এই চঞ্চল অস্থিরতা যেমন তাহাকে শাস্তি দেয় নাই তেমনি আর-একদিকে তাহার 
দেহ-সৌন্দর্ষ-গর্ব এবং চুল ভোগবাসনা তাহার নিজের কাছেই নিজের অস্তিত্বকে বিষাইয়া তুলিয়াছে। 
ভোগ-তৃষ্ণ তাহাকে মৃগতৃষ্জিকার পশ্চাতে ঘুরাইয়! মারিয়াছে আর দেহ-সৌন্দর্-গৌরব পরিশেষে তীহার 
আত্মগ্লানির আর সীমা রাখে নাই । রাধিকার রূপের তুলন! নাই, দূতির উক্তিতেই প্রকাশ-- 
সুধামুখি কে বিহি নিরমিল বাল । 
অপরূপ রূপ মনো ভব মঙ্গল 
ব্রিভুবন বিজয়ী মাল! ॥ 
হুন্দর বদন চারু তরু লোচন। 
কাজর রঞ্জিত ভেল|। 
 কনক-কমল মাঝ কাল ভূজঙ্গিনী 
সিরিভুত থঞ্জান-থেল। ॥ 
এই সৌন্দর্ধ তাহার কাল হইয়াছে । কৃষ্ণকে তিনি মনে করিয়াছিলেন দেহ-সৌন্দর্ষের কাঙাল। বলিয়াছেন, 
“যৌবন রূপ অছল দিন চারি। সে দেখি আদর কএল মুরারী”। কিন্তু পরিশেষে বুঝিতে পারিয়াছেন যে 
তাহার কাছে যাইতে হইলে সর্বাগ্রে এই বাহিকরূপের আবর্জন। বিসর্জন দ্রিতে হইবে, মুছিয়া ফেলিতে হইবে 
রূপের গরিমা ৷ রিক্ত, নিঃস্ব, নিবিকার হইয়া তাহার কাছে পৌছিলে তবেই তিনি অভ্যর্থনা করেন। 
এই বোধ রাধিকার জন্ষিয়াছে অনেক পরে, যখন জন্মিয়াছে তখন বলিয়াছেন, “শঙ্খ কর চুর বসন কর দুর, 
তোড়হ গজমতি হার রে'। রাধিক। যখন বাহিক আভরণের অসার্থকতা বুঝিতে পারিলেন, যখন বুঝিলেন 
রূপের ছটায় তাহাকে ভুলানো যাইবে না, অন্তরের সাধনায় তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে, তখন-_- 
জত ব! জকর লেলে ছলি সুন্দরি 
সে সবে সোপলক তাহী । 
বহিঃপ্রকৃতি রাধিকার রূপায়নে সহায়তা করিয়াছিল । আজ রাধিকার রূপের প্রয়োজন নাই, তাই তিনি 
সমন্তই যথাযোগ্য স্থানে ফিরাইয়া দিতেছেন-- লৌচন-লীল। দিলেন হরিণকে, কেশপাশ চামরীকে, দরশনরুচি 
দাঁড়িম্বকে, বান্ধুলিকে অধররুচি, সৌদামিনীকে দেহকাস্তি দান করিয়া তিনি কাজলের ন্যায় মলিন হইলেন । 
“কাজর সনি সথি ভেলী”_এই কাজরের ন্যায় মলিন রাধিকার তুলনা চলে “নিনিন্দরূপং হৃদয়েন পার্বতী” 
সঙ্গে । পার্ধতী এবং রাধিকাঁ_ সৌন্দর্যের অভাব ইহাদের কাহারও ছিল না, অভাব ছিল ভাবৈশ্ব্ষের । 
উভয়ের প্রধান অবলম্বন দেহসৌন্দ্ব এবং মদন । মদন যে মিলন ঘটায় তাহার ব্যর্থ পরিণাম কালিদাস 
যেমন দেখাইয়াছেন বিদ্যাপতিও ঠিক তেমনি দেখাইঘ়াছেন। মদন যে মিলন ঘটাইল সে মিলন বিরহের 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইল, যে মিলন রাধিকার আত্মপ্রস্তরতির ভিতর দিয়। সংঘটিত হইয়াছে সেই মিলন হইল 
সার্থক । তখনই তিনি বলিলেন__ 
আজু রজনী হাম ভ।গে গমাওলু' 
পেখলু পিয়া! মুখচন্দা । 


দ্বিতীয় সংখ্য। কবি বিদ্ভাপতি ৮৩ 


অস্থিরতা বির্জন দিয়া, রূপগরর্ব ভুলিয়া গিয়া, ভোগ-বাপনার অতীত হইয়া! যখন রাধিকা! প্রেম-স্বরূপের 
কাছে আসিলেন তখন তিনি পরিপূর্ণ প্রেম উপলব্ধি করিতে পারিলেন, তখন তিনি প্রেমের স্বরূপ ব্যাখ্যাও 
করিলেন__ 
সখি, কি পুছসি অনুভব মৌয়। 
সেহে! পিরিতি অনুরাগ বথা নিএ 
তিলে তিলে নূতন হোয়। 
চণ্তীদ্দাসের পদে বাধিক1 যেমন 95201, বিদ্যাপতির পদে কৃষ্ঃ তেমনি 91901 : তিনি পরিপূর্ণ 
প্রেম-সৌন্দর্ষের প্রতীক । রাধিকা! প্রেম ও সৌন্দর্যের উপাসক; ইহার শ্বরূপ-রহস্ত তিনি উদঘাটন করিতে 
চান। কিন্ত সোঁজাপথে না গিয়া তিনি ধরিয়াছিলেন বাকাপথ; ছুঃখের দহনও হইয়াছিল তেমনি 
তীব্র। কিন্তু পরিশেষে গন্তব্যস্থলে তিনি পৌছিয়াছেন। পরিপূর্ণ প্রেম-সৌন্দ্ষের প্রতীক কৃষ্ণকে কেন্দ্র 
করিয়! রাধিকা-চরিত্র আবতিত হইয়াছে, যেমন হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের “রাজা” নাটকের স্ুদর্শনা-চরিত্র । 
বিদ্ভাপতির রাধিক1 এবং রবীন্দ্রনাথের স্থদর্শন1 উভয়ে একই স্থরে বাধা । উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্ঠও অনেক । 
উভয়েরই প্রথম অগ্রসর ভূল পথে, তাহাঁর ফলে ছুঃখ-বিরহের ভিতর দিয়! প্রায়শ্চিত্ত । পরিণতিতে 
দুইজনেই আবার পথের সন্ধান পাইর়াছেন " বিগ্ভাপতির গীতিনাট্যে এবং রবীন্দ্রনাথের 'রাজ।' সাংকেতিক 
নাটকেও দেখি কয়েকটি চরিত্র অপরিবর্তনীয়__ বিদ্ভাপতির কৃষ্ণ এবং দূতি-সম্প্রদায়, 'রাজা'র রাজা এবং 
ঠাকুরদা স্থুরঙ্গমা। তবে বিদ্যাপতির কুষ্ণ-চরিত্রে ষে সামান্য অবস্থা-পরিবর্তন আছে, তাহ! প্রকৃত 
পরিবর্তন নয়, প্রচলিত ধারার প্রতি আনুগত্য | | 
বিদ্যাপতির রাধিকাকে 'দর্বকারণকারণম্* রুষ্ধের হলাদিনী শক্তির রূপে না৷ দেখিয়া সাধারণ প্রেম- 
সৌন্দমধোপাসক নায়িকারূপে দেখাই সংগত । এ রাধিকার মিল ও সংগতি রহিয়াছে কালিদাসের শকুন্তলার 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের স্থদর্শনার লক্ষে, শ্রীমদ্ভাগবতের গোপীদের সঙ্গে নয়। কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তলম্‌ 
নাটকের নায়িকা শকুত্তলার প্রেমের বিভিন্ন পর্গুলি বিচার করিলে তাহা প্রায় সম্পূর্ণন্পে রাধিকার 
প্রেমের স্তরের সঙ্গে মিলিয়া যাইবে, কিছু কিছু পার্থক্য থাকিতে পারে, শকুন্তল হয়তো খষিকন্তা আশ্রম- 
বাসিনী বৃলিয়! রাধিকার মত অতখানি চুল ও উগ্রচঞ্চল হইয়| উঠিতে পারেন নাই, কিন্তু মূল স্থরটি 
এক। তাহা ছাড়া বিদ্যাপতির সমগ্র রচন| বিশ্লেষণ করিয়া স্প্টই বোঝা যায় যে, বিদ্যাপতি বেষ্ণব- 
মহাজন ছিলেন না । রাধিকার প্রেমলীলার মধ্যে যে একটা চমতকার রোমান্টিক কাব্যের সম্ভাবন। আছে 
সেইটুকুই তাহার কবিদৃষ্টিকে আরুষ্ট করিয়াছিল। তাই তাহার কাব্যের স্থুর আর বৈষ্ণব কাব্যের স্থুর 
এক নয়। তাহার সমগ্র পদাবলীর মধ্যে যে স্রটি প্রধান হইয়া উঠিয়াছে তাহা এই যে, ভোগের আসক্তি 
দিয়! প্রেম-সৌন্দর্ধকে আবৃত করিয়! দেখিলে পরিণামে তাহ| ছুঃখের কারণ হয়; প্রেম দেহের নয় মনের, 
ভোগের নয় ভোগাতীতের। প্রেম সম্পর্কে কালিদাস-রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও এই এক স্থুর। আশা করা 
যায় বৈষণব-কাব্য বা পদাবলীর স্থুর ইহা নয়। 
৬ 
বিদ্যাপতির পদীবলীর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এবং সাহিত্যিক আস্বাদন আজিও হয় নাই। বিগ্যাপতি 
কত বড় কবি তাহার অনেকখানিই এখন আমাদের অনুমানের উপর নির্ভর করিতেছে । তাহা ছাড়া 
| 


৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


বিদ্যাপতিকে বৈষ্ণব কবিগোষ্টির মধ্যে ঢুকাইয়া দিয়া তাহার কবি-স্বরূপের অন্যান্ত দিককে একেবারে উপেক্ষা 
কর হইয়াছে । আর কবি হিসাবে তাহার যে স্বাতত্ত্য বা বৈশিষ্ট্য তাহাও সম্প্রদায়ভূক্ত করিয়া! লোপ 
কর! হইয়াছে। বিদ্যাপতিকে কোনে। গোষ্টিতৃক্ত না করিয়া! স্বতন্ত্রভীবে আলোচনা করা উচিত। আর এ 
আলোচনায় কোনে! পূর্বসংস্কারের বশবর্তী ন। হইয়া, কোনে! স্প্রচলিত পন্থার অন্ুবত'ন ন। করিয়া আধুনিক 
বিশ্লেষণপ্রধান (8910091) সমালোচনা-পদ্ধতির অন্থসরণে বি্।পতির কবিপ্রক্ৃতির স্বূপটি উদঘাটন 
করা দরকার । এখানে বল! প্রয়োজন ফে, বৈষ্ণব সাহিত্যের সম্যক আলোচন1 ও আস্বাদন কেবল ভক্তির 
দ্বার সম্ভব নয়। কারণ, সমালোচনা আবেগ-উচ্ছ্বাসপ্রধান নয় বুদ্ধি-যুক্তিপ্রধান । 
এই প্রকার আলোচন।র পূর্বে প্রয়োজন বিগ্াপতির সমগ্র রচনার একখানি নির্ভরযোগ্য সংকলন-গ্রন্থ । 
এ যুগে বিদ্যাপতির পদাবলী আলোচনাপ্রসঙ্গে সর্বাপেক্ষা জটিল বাধ! তাহার পদের কৃত্রিমতা-অকৃত্রিমতা 
নির্ধারণ করা। এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে ফে, বিদ্াপতির নামে যেসমস্ত পদ চলিতেছে তাহার প্রত্যেকটি 
মিথিলানিবাঁপী মহারাজ শিবসিংহের সভাকবি-বিছ্যাপতি ঠাকুরের রচনা নয়, বহু বাঙালী কবির পদ উহার 
মধ্যে টুকিয় গিয়াছে । আর এইসঙ্গে আরও একটি কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, বিষ্ভাপতি নামে 
একাধিক ব্যক্তি ছিলেন। মোট কথা, বিদ্যাপতি-সমস্ত। চত্তীদাস-সমস্তার চেয়ে কম জটিল নয়। প্রথমে 
এই গ্রন্থিসংকুল জটিলতাকে সবল করিয়া কোন্‌ পদগুলি মৈথিলী বিছ্যাপতি রচিত তাহা! ঠিক করিয়া সেই 
অনুপাতে তাহার যেটুকু কবি-কৃতিত্ব সেইটুকুই তাহাকে দেওয়! উচিত। নতুবা এই বিদ্যাপতি-আবর্তে 
পড়িয়া অনেক বাঙালী কবির কবিত্ব খর্ব হইয়াছে এবং হইতেছে ।১ 
বিদ্যাপতি সম্বন্ধে কোনো ব্যাপক আলোচনাকে কেবল রসের আলোচনার মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়। 
রাখিলে চলিবে না। কবিকে নিয়। যেমন বি্যপতি-সমস্তা, কবির ভাধা নিয়। অন্নরূপ ভাষা-সমস্যা আছে। 
স্ততরাং বিছ্যাপতির ভাষা-সম্বন্ধে বিস্তত আলোচনাও অপরিহার্য । বিদ্যাপতির ভাষা-রহস্তের গ্রন্থিমোচন 
করিতে পারিলে আপন হইতেই ব্রজবুলি-রহস্যেরও গ্রন্থিমোচন হইবে । বিদ্াপতি বিভিন্ন রসের কাব্যে 
বিভিন্ন প্রকারের ভাষ! স্বেচ্ছায় ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার পদ্বলীর ভাষা খাটি মৈখিল নয়, মৈথিলীর 
আধারে স্থষ্ট বিগ্যাপতির নিজস্ব একটি ভাব । রাধাকৃষ্ণের লীলাবিলাসের উপযোগী বলিঘ়্াই তিনি 
এইভাবে ভাষাকে কৃত্রিম ও সাহিত্যিক করিয়। তুলিয়াছিলেন। পরবর্তীকালের ব্র্জবুলি বাঙালী বৈষ্ণব 
কবিদের বিকৃত অন্গকরণজাত নয়, ইহার সম্ভাবনা রুহিয়াছে বিদ্ভাপতির মধ্যে । বল! যায়, বিদ্যাপতিই 
এই ভাষার বীজ রোপন করিলেন । 
ভাষা সম্বন্ধে কবির নিজস্ব একটি দৃষ্টি ছিল-_ 
বাল-চন্দ বিজ্জীবই ভাসা । 
দুহু ন হি লগগই দুজ্জন হাসা । 
ও পরমেসর হর শির সোহই । 
ঈ নিচ্চই নাঅরমন মোইই |": 
দেসিল বঅন। সবজন মিঠ্‌ঠা। 
তে তেসম জম্পঞ্রে। অবহটা ॥ 





৯ এই প্রসঙ্গে ডরীর সকুমার সেনের 'বিদ্ভাপতি-গোষ্ঠি বেধমান সাহিতা সভ1 হইতে প্রকাশিত) গ্রন্থখানি দ্রষ্টব্য । 


দ্বিতীয় সংখ্য। কবি বিদ্যাপতি ৮৫ 


কীঙ্তিলতায় অবহট্ট ভাষা প্রয়োগের জন্ত কবির এই চমৎকার কাব্যিক কৈফিয়ত। এই উক্তি কাব্যভাষা 
সম্বন্ধে তাহার স্পষ্ট €বদগ্যই প্রমাণ করে। | 
বি্ভাপতির ভাষার সঙ্গেই আর-একটি বিষয়ের আলোচনা হওয়া দরকার-__বিদ্ভাপতির উপমা । 
ভারতীয় প্রাহিত্যে উপমা কালিদাসম্ত” কথাটি অত্যন্ত পরিচিত। বিদ্যাপতির উপমাগুলি বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যাইবে তাহার উপমাগ্ুলিও কাব্যসৌন্দ্যে নূন নয়। এই উপমাগুলির অনেকগুলি সংস্কৃত 
সাহিত্য হইতে লুন্তিত, অনেকগুলি তাহার নিজম্ব। | 
বিশেষ অর্থে সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রে উপমার ক্ষেত্র অতি সংকীর্ণ। কিন্তু ব্যাপক অর্থে প্রায় যাবতীয় 
অর্থালংকারই উপমার পর্যায়ে পড়ে। একটু ব্যাপক অর্থে উপমার নামকরণ করা যায় চিত্র-কৌশল। 
ইহার সংজ্ঞ৷ মোটামুটি এই-_- রস নিজেকে মূর্ত করিতে যাইয়া! রূপস্থাষ্টর পথে শব্দবঝংকার এবং চিত্রসম্পদের 
আশ্রম নেয়; শব্দঝংকারের নাম শব্দালংকার ও ছন্দোবিজ্ঞান, আর চিত্রপম্পদের নাম অর্থালংকার। 
বিদ্যাপতির উপমাঁবিচারে অর্থালংকারের নীম কর] উচিত চিত্র-কৌশল। 
বিদ্যা পতির চিত্রগুলি ছুই শ্রেণীর । এক শ্রেণীর চিত্র আছে, বর্ণনীয় বিষয়কে সেই চিত্রগুলির সাহায্যে 
পরিষ্ষুট কর| হয়। এই শ্রেণীর চিত্রে দুহাট জিনিস থাকে, একটি প্রস্তত আর-একটি অপ্রস্তত। যেমন 
ধরা যাক, “মেঘমাল। সয় তড়িত লতা৷ জনি” ; রাধিকার চঞ্চলতা প্রস্তুত বিষয়, ইহাকে পরিস্ফুট করা হইতেছে 
অপ্রস্তুত তড়িৎ্রেখার সাহায্যে । এই তড়িৎ-রেখা যেমন প্রস্তত বিষয়কে পরিস্ফুট করিতেছে তেমনি 
একটি চিত্রের আভাসও দিতেছে । অবশ্ঠ প্রত্যেক অপ্রস্তুত বিষয়ই যে চিত্রের আভা দিবে এমন নিয়ম 
নাই । অগ্রস্তত চিত্রও হইতে পারে বস্তও হইতে পারে। 
অর-এক শ্রেণীর চিত্র আছে যাহাতে প্রস্তত-অপ্রস্তত নাই । যেমন-_- 
মলিন কুন্ুম তনু চীরে। 
করতল কমল ঢর নীরে ॥ 
উর পর সামরি বেণী । 
কমল কোস জনি করি নাগিনী ॥ 
কেও সথি তাঁকএ নিসাসে। 
কেও নলিনী দলে কর বাতাসে ॥ 
এক শ্রেণীতে ভাবব্যঞ্জনা ও অর্থগভীরতা । আর একশ্রেণীতে বর্ণনার স্বাভাবিকতা৷ ও মাধুর্য । শেষোক্ত 
শ্রেণীর ইংরাজী নাম [11926 | ্‌ 
চিত্র বা শব্ঝংকার- ইহারা কাব্যের অলংকার বটে, কিন্ত কাব্যের আত্মভূত অলংকার । এই 
সংস্কৃত শ্লোকটিতে সে কথা চমৎকার ভাবে বলা হইয়াছে ।-- 
রসাক্ষিপ্ততয় যন্ত বন্ধঃ শক্যক্রিয়ে৷ ভবেৎ। 
অপৃথগ-যত্ব-নিরধ্ত্য সোহলঙ্কার ধবনো মতঃ | 
রস কতৃক আকিষ্ট হইয়! যাহার রচন| সম্ভবপর হয়, রসের সহিত একই প্রযত্বে যাহা সিদ্ধ হয় তাহাই 
অলংকার। বিদ্যাপতির চিত্রগুলি বিচার প্রসঙ্গে দেখিতে হইবে যে তাহার চিন্রগুলি কাব্যের বহিরঙ্গ মূলক 
সৌন্দরধস্থ্টি করিয়াছে, না, কাব্যাত্মার অঙ্গীভৃত হইয়াছে । কাব্যের আত্ম! অলংকারের সহিত কেমন 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


গভীরভাবে . অশ্থিত হইতে পারে কালিদাসের কাব্যে ও রবীন্দ্রনাথের “কাব্যে তাহার প্রচুর নিদর্শন 
আছে।১ | | 

কাব্যে চিত্রন্থট্টি করে রূপ, আর সংগীত ব্যগ্ধনা দেয় অরূপের। উভয়ের লক্ষ্য এক চিত্তে রম্যার্থ- 
প্রতিপাদন ৷ সাধারণত দেখ! যায়, যে কবি রূপমোহে আবি তাহার অবলম্বন চিত্র; আর যাহার কাব্যে 
অরূপের বাণীই প্রবল তাহার আশ্রয় সংগীত। কালিদাস-কীট্স্-বিদ্ভাপতি চিত্ররীতির কবি; শেলী- 
ওয়ার্ডর্সওয়ার্থ-চণ্তীদাস সাংগীতিক কবি। প্রয়োজনবোধে রবীন্দ্রনাথের আশ্রয় কোথায়ও চিত্র কোথায়ও 
সংগীত। চিত্ররীতি বিশেষভাবে বস্তলীন (০01]৩০৮:০); সাংগীতিক রীতি অনেকখানি আত্মলীন 
(5৫1১19০৮1৮০) চিত্রের ভিতর দিয়! শুধু বূপটাই ধরিয়া দেওয়| যায়, আত্মগত অন্ুভূতি প্রকাশ করিবার 
অবকাশ সেখানে অপেক্ষাকৃত কম। কিন্তু সাংগীতিক রীতিতে বস্ত নয় ভাব লইয়। কারবার । অধ্যাত্ম- 
ব্যঞ্জনা পরিস্ফুরণের অবকাশ সেখানে বেশি। এই জন্য চণ্তীদাস এবং জ্ঞানদাসের পদে আধ্যাত্মিক 
উৎকর্ষ যতখানি বিছ্যপতি-গোবিন্দদাসের পদাবলীর আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ ততখানি নয়। এই প্রসঙ্গে 
একটি বিষয় লক্ষণীয়, বিদ্যাপতি প্রায় প্রত্যেক পর্যায়ের কবিতায় চিত্রবীতির আশ্রপ্ন গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু 
বিরহ ভাব্সম্মিলনে যেখানে রূপের জগৎ ছাড়াইয়! অরূপের রাজ্যে আসিয়াছেন সেখানে তান চিত্র ছাড়িয়। 
সংগীতেরই আশ্রয় লইয়াছেন। বিরহের ছুই-একটি চিত্ররীতির পদ থাকিলেও ভাবসম্মিলনের প্রত্যেকটি 
পদই সাংগীতিক রীতিতে লিখিত। আবার এই চিত্রগুলিরও একট] ক্রমবিবতন আছে। এই বিবতন্ন 
রাধিকা-চরিত্র বিকাশের অন্থসারী। পূর্বরাগ-মিলন-মান প্রস্তুতিতে যে চিত্র বা উপমা! আছে সেগুলি নিতান্ত 
লৌকিক বা প্রাক্ৃত। প্রেমকে সেখানে ক্রয়-বিক্রর়ের সামগ্রীর সঙ্গে তুলন| করা হইয়াছে। কৃষ্ণকে কলুর 
ব্লদের সঙ্গে এবং যুবতী নারীর কুলধর্মকে কাচের সঙ্গে তুলনা কর! হইয়াছে। 

এইসকল চিত্র এবং উপমায় অধ্যাজ্স ভাববিশুদ্ধি নাই । হ্য়তে| ইহা বিষ্ভাপতির উপর রাঁজ-প্রতিবেশ- 
প্রভাব সচিত করে। কিন্তু ক্রমশঃ শেষের দিকে দেখা যায় যে, চিত্রগুলির প্রকার পরিবতিত হইয়াছে । 
বিদ্ভাপতির উপমা-চিত্রগ্ুলি বিশ্লেষণ করিবার জঙ্গেসঙ্গে এইগুলির ক্রমবিবতণনের ধারাটিও অন্ুসরণ করা 
প্রয়োজন । তাহার ফলে এই আলোচনার মধ্যে রাধিকার মানস-বিবতনের যে ধারাটির প্রতি ইঙ্গিত 
দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে সেই ধারাটি স্ম্পষ্ট হইতে পারে। 


১ এই প্রসঙ্গে বিস্তীত আলোচন1 আছে ডক্টর শশিতৃবপ দাসগ্রপ্ত প্রণীত 'উপমা-কালিদ।সন্ত' গ্ন্থখানিতে ; এবং রবীন্দ্রনথের 
উপম! সম্বন্ধে প্রথম চৌধুরী মহ1শয়ের “চিত্রাঙ্গদা প্রবন্ধ (বিখবভারতী-প্রকাশিত 'প্রবন্ধসংগ্রহণ) টষ্টব্য | 


গ্রস্থপরিচয় 


রবীক্্র-জীবনী ১/২।৩। শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । বিশ্বভারতী । মূল্য যথাক্রমে সাড়ে আট টাকা, 
দশ টাকা, দশ টাকা 

কবিকথ। শ্রীন্্ধীরচন্দ্র কর। স্ষগ্রকাশন। সাড়ে তিন টাকা । 

বলাকা-কাব্য-পরিক্রমা। শ্রীক্ষিতিমোহন সেন। এ' মুখাজ আযাণ্ড কোং । সাড়ে চার টাক]। 

রবীন্দ্র-নাট্যপ্রবাহ ১২। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। এ. মুখার্জী আযাণ্ড কোং; মিত্রালয়। মূল্য যথাক্রমে সাড়ে 
তিন ও চার টাকা। 

রধীন্দ্র-কাব্যপ্রবাহু ১২। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। মিজ্রালয়। মূল্য চার টাক ও সাড়ে তিন টাক]। 

রবীক্্-কাব্যনিঝ র। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। জেনারেল প্রি্টার্স আও পাবলিশার্স । তিন টাকা । 

রবীন্দ্-সাহিত্য-পরিক্রম1 ১ম খণ্ড। শ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । দি বুক হাউল। বারো টাকা। 

কবিগুরু । শ্রীঅমূল্যধন মুখোপাধ্যায় । ওরিয়েন্ট প্রিটিং আযাণ্ড পাবলিশিং হাউস | তিন টাকা বারে! আনা। 

ক্বীক্রদর্শন। শ্রীহিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায়। দাশগুপ্ত আও কোং লিঃ। ছুই টাকা। 

জনগণের রবীন্দ্রনাথ । শ্রীস্থধীরচন্দ্রকর। পিগনেট প্রেস। আড়াই টাকা । 


কিছুকাল থেকেই রবীন্দ্রনাথ সম্বম্ধে পাঠক ও লেখকদের মন অন্ুসন্ধিৎস্থ হয়ে উঠেছে, এতগুলি বই 
কাছাকাছি প্রকাশিত হওয়া তারই অন্যতম প্রমাণ। অবশ্ঠ, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বাঙালী পাঠক ও লেখকের 
মন সব সময়েই উতস্থক হয়ে থাকবে, এ কথ মোটেই আশ্চর্য নয় । তবু অর্ধশতাব্দীরও অধিক কাল আমাদের 
জীবনের প্রত্যেক দিকের চিন্তা-ভাবন। আচ্ছন্ন করে ধার রচনা প্রসারিত ছিল, আমাদের ভাষ! ছন্দ কবিতা 
নাটক গান উপন্তাস ছোটগল্প, এমনকি সামাজিক চালচলন শিষ্টাচার স্ুমিতিবোধ হতে শুরু করে 
রাজনৈতিক আদর্শ ও কর্মপদ্ধতির প্রত্যেক দিকে ধার ভাবরস আমাদের সর্ধদ] পুষ্ট করেছে, মরজগতে তার 
অনুপস্থিত ঘটবার পরই এই বিরাট বহুমুখী বিচিত্র প্রতিভার বিভিন্ন দিক নিয়ে সবিশেষ আলোচন! হবে, 
এ খুবই স্বাভাবিক বস্ততঃ ববীন্দ্রগ্রতিভা এতই বিরাট যে তার সামগ্রিক ও সর্বদিকব্যাপী অখণ্ড 
আলোচন৷ করতে হলে আর-একজন রবীন্দ্রনাথেরই দরকার । সেইজন্য আলোচ্য গ্রস্থগুলির অধিকাংশই 
রবীন্দরপ্রতিভার এক-একটি দিক আলোচনার বিষয়বস্তু হিসেবে বেছে নিয়েছে। কিন্তু রবীন্দ্রস।হিত্য বুঝতে 
হলে রবীন্দ্রজীবন জানা এবং আলোচন1 করাও অপরিহার্য । কারণ, রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সর্বতোভাবে কবি, 
তার কবিতায় স্থন্দরের উপাসন। জীবনে স্বন্দরের উপাসন! থেকে পৃথক্‌ হয় নি। আলোচ্য বইগুলিকে 
সেইজন্য প্রথমেই ছু ভাগে ভাগ করা যেতে পারে : রবীন্দ্রজীবন সম্বন্ধে আলোচন! এবং রবীন্্রসাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচনা ; ষদিচ ও-ছুটির মধ্যে কঠিন ভেদরেখা কখমোই টানা চলে না। 

প্রথম রবীন্দ্রজীবন সংক্রান্ত বইগুলির উল্লেখ করি। গোড়াতেই উল্লেখ করতে হয় শ্রীগ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের স্ুবিখ্যাত গ্রন্থের । এর তৃতীয় খণ্ডটি সম্প্রতি প্রকাশিত হল। প্রথম খণ্ডে কবির জন্মকাল 
থেকে ১৩০৮ সাল, অর্থাৎ কথা ও কাহিনী এবং ক্ষণিকার যুগ পর্ষস্ত আলোচন। আছে; দ্বিতীয় খণ্ডে ১৩০৮ 


৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


সাল থেকে ১৩২৫ (ইং ১৯১৮) সাল পর্যন্ত; তৃতীয় খণ্ডে ১৩২৫ সাল হৃতে ১৩৪১ (ইং ১৯৩৪) সাল 
পরযস্ত। এই দ্বিতীয় পরিবর্িত সংস্করণের ভূমিকায় গ্রন্থকার লিখেছেন, “চৌদ্দ বৎসর পূর্বে খন রবীন্দ্রজীবনী 
লিখিতে আরম্ভ করি তখন কবি সম্বন্ধে কিই-ব1 তথ্য জানা ছিল।: 'তার পর গত কয়েক বৎসরের মধ্যে 
সাহিত্যিক, সাংবাদিক ও বিশ্বভার্তীর কতৃপিক্ষীয়েরা কবির জীবনী সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য ও উপকরণ 
লোকচক্ষুর গোচর করিয়াছেন” সেইসমস্ত তথ্য ও উপকরণই এই সংস্করণে এই গ্রন্থের অঙ্গীভূত হয়েছে । 
ধারা রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কিছু জানতে চান বা ধার! রবীন্দ্রসাহিত্য পড়তে বা আলোচন। করতে চান তাদের 
পক্ষে এই গ্রন্থথানি অমূল্য । কবির দৈনন্দিন জীবন, তার খুঁটিনাটি কথা, কোন্‌ ঘটনা কবির মনে কেমন 
ছায়াপাত করেছে, কোন্‌ কোন্‌ দেশে কবি গিয়েছিলেন, কি পরিবেশের মধ্যে কি কাব্য রচিত হয়েছিল__ 
এইসমস্ত বিষয়েই রবীন্দ্রজীবনের একটি সাবলীল বর্ণাঢ্য অথচ তথ্যনিষ্ঠ চিত্র বইটিতে পরিস্ফুট। প্রথম 
মহাযুদ্ধের শেষ হয়েছে, তখনও সবুজ পত্রের যুগ চলেছে, সেই সময় এই তৃতীয় খণ্ডের শুরু। কবির 
কয়েকবার যুরোপ-ভ্রমণ, আমেরিকা-গমন, সিংহল মালয় চীন জাপান দক্ষিণআমেরিকায় গমন, যবদীপ 
শ্যাম ও বৃহত্তর ভারতের অন্তান্ত অংশ পধটন, তাছাড়া রুশিয়া ও পারস্য ভ্রমণের বর্ণনা এই খণ্ডটিতে 
আছে। এরই ফাকে ফাকে অনুষ্ঠিত হয়েছে বর্ধামঙ্গল, শারদোত্সব-_ এরই মধ্যে রচিত হয়েছে শিশু 
ভোলানাথ, মুক্তধার1 থেকে শুরু করে চার অধ্যায় পথস্ত গ্রন্থগুলি। তাছাড়া এই যুগের মধ্যে কবিজীবনের 
কতকগুলি অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটেছিল। যেমন, বিশ্বভারতী-স্থাপনা, পরে শ্রীনিকেতনেরও সুচনা] । 
সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে কবির যোগ ঘন ও নিবিড় হয়ে উঠল। অন্যদিকে, এই যুগের মধ্যেই চিত্রকররূপে তার 
আবির্ভাব হল, নৃত্যকলার পরীক্ষা হল শুরু । রাজনৈতিক ক্ষেত্রে রাগলাট আইনের প্রতিক্রিয়া, রবীন্দ্রনাথের 
নাইট-উপাধি-ত্যাঁগ, তার পরে সত্যাগ্রহের স্বরূপ সম্বন্ধে গান্ধীজির সঙ্গে তীর বিতর্ক, গত্যের আহ্বান, 
শীর্ষক প্রবন্ধ, পুনা-চুক্তি-_ সংক্ষেপে মণ্টেপ্-আইনের শুরু থেকে ১৯৩৫ সালের নৃতন ভারতশাসন 
আইনের পূর্ব পর্যন্ত সারা যুগটিতে রবীন্ত্রমানসের ইতিহাস বণিত হয়েছে। কবিপ্রতিভার দীপ্ত মধ্যাহ্ের 
কাহিনী আছে এই খণ্ডটিতে | এইরকম পরিশ্রম ও যত্বের সঙ্গে রবীন্দ্রজীবন বর্ণনা করার জন্য গ্রন্থকার 
সমগ্র বাঙালী গমাজের কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন । 

শ্রীযুক্ত স্থুধীরচন্দ্র করের কবিকথ। রবীন্দ্রনাথের জীবনকথা বটে, কিন্তু ও ধরনের জীবনকথা নয়। 
ধারাবাহিক জীবনী লেখবার প্রয়াস এতে নেই, এ হল মানুষ রবীন্দ্রনাথের নিতান্ত ঘরোয়! জীবনযাত্রার 
টুকিটাকি নান] কাহিনীর স্মধুর ও স্বচ্ছন্দ বর্ণনা । লেখক বহুকাল রবীন্দ্রনাথের সাম্িধ্য লাভ করেছেন, 
তার স্বীকৃতি স্বয়ং রবীন্দরনাথই স্বহস্তে লিখে দিয়েছিলেন এবং বইটিতে তা ছাপাও আছে। সেই অন্তরঙ্গ 
সান্নিধ্যের মধ্যে সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথের জীবনযাত্রার নানা বিচিত্র ছোট ছোট কাহিনী এ বইটিতে সংগৃহীত। 
মহাঁমনীষী রবীন্দ্রনাথ, মহাকবি রবীন্দ্রনাথ, রূপে প্রতিভায় ব্যক্তিত্বে চোখ-ধাধানে! রবীন্দ্রনাথ-_ কবির এই 
বিশ্ববিজয়ী মৃত্তির আড়ালে একটি সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথের ছবি অপরূপ হয়ে ফুটেছে। রবীন্দ্রনাথ কিরকম 
মুঠো মুঠো বায়োকেমিক ওঁষধ খেতেন অনবরত, ছু-চার দিন পর পরই বাড়ি বদলাবার ধূম উঠত, একবার 
খুব সাদাসিধে জীবনযাত্রার উদ্দেশ্টে বিছানায় কম্বল জানলায় কম্বলের পর্দা, ঘরময় কম্বল লাগিয়ে শেষকালে 
ছাঁরপোকার উৎপাতেই হোক্‌ কম্বলের রৌয়াতেই হোক একেবরে অস্থির কাণ্ড, শেষপর্যস্ত কবিকে প্রায় 
ল্নানই করতে হল ক্লিট দ্িয়ে-_ এইরকম নানা ঘটনার উল্লেখ আছে বইটিতে । তাছাড়া! অপরাধী কেমন 


দ্বিতীয় সংখ্য। গ্রন্থপরিচয় ৮৯ 


সহজে মাজনি। পেত কবির ক)ছে, কাউকে পীড়া দিতে কবির চিত্ত.সহজেই বিমুখ ছিল, কবির কেমন আসর 
বসত, এসবেরও ছবি বইটিতে আছে। 

রবীন্দ্রজীবনী লেখার চেয়ে রবীন্দ্রকাব্য-সমালোচনা কর1 অনেক দুরূহ ব্যাপার, রবীন্দ্রকাব্য-সমালোচনার 
আবার স্রমালোচন। কর! তার চেয়েও অনেক দুরূহ ব্যাপার। বিশেষতঃ আজকালকার যুগে । বাস্তবিক- 
পক্ষে সমালোচনার স্থৃত্র কি, এই নিয়ে তর্কের অস্ত নেই। রবীন্দ্রসাহিত্য আলোচনা! করতে গেলে 
সমালোচক তার এক-একটি দিক, যেমন, ভাষা আঙ্গিক ইত্যাদিতেই আটকে যেতে পারেন) 
এবং এইরকম বিশিষ্ট দিক-আশ্রয়ী আলোচনার প্রয়োজন কেউ অস্বীকার করবেন না। কিন্তু যার! 
রবীন্দ্রপাহিত্য ও রবীন্দ্রমানসের ব্যাপকতর আলোচনা করবেন তাদের কাছে পাঠক স্বতঃই আশা করবেন 
যে তারা আলোচনার মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রমানসের মূন স্থুরটি ধরিয়ে দেবেন; অথবা» রবীন্দ্রমানস কি 
বৈচিত্র্যের সঙ্গে আলোচ্য বস্তর মধ্যে কি বিচিত্রভাবে বিকশিত হচ্ছে সেই কথাটি ফুটিয়ে তুলবেন । শ্রেষ্ট 
সমালোচকদের হাতে পড়লে এই সমালোচনাই নতুন এবং অপুব স্ষ্টি হয়ে দীড়ায়; যেমন রবীন্ত্রনাথ-কুত 
কালিদাসের সমালোচনা । কিন্তু ও-পধায়ের গমালোচনার কথ ছেড়েই দিলাম, ওগুলি কচি মেলে । 
সাধারণক্ষেত্রে একজন কবির মুল কথাট1 কি, সেট! তার কাব্যে কি বিচিত্রভাবে ফুটল, সেটা কেন আমার 
ভ!লে! লাগল-_ পাঠকদেব সঙ্গে সেই অভিজ্ঞতার যাচাই করা সমালোচনার অন্যতম পদ্ধতি । কিন্ত 
কালক্রমে সমালোচনার আদর্শও বদল হতে চলেছে । এককালে এলিয়ট প্রমুখ সমালোচকেরা কবি বা 
সমালোচকের ব্যক্কিচিত্তকে প্রায় অস্বীকার করে একধরনের বিচিত্র নৈর্যক্তিকতাকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেয়েছিলেন। আজকাল দাবি দাড়িয়েছে এই যে, কোনে। রচন| শুধু ভালো৷ হলেই হবে না, প্রচলিত 
সামাজিক আদর্শে ভালে। হতে হবে| কবি, সার্থক কবি, কখনই “অ-সামাজিক' হতে পারেন না, তাতে 
তার কবিধর্মই ক্ষুগ্ন হয়। কিন্তু যে-যুগে লঘু সামাজিকতা প্রচারসর্বন্ব হয়ে ওঠে সে-যুগে কাব্যাদর্শ রক্ষিত হল 
কি ন|, সে কথ! আলোচনার বদলে সামাজিক আদর্শ রক্ষিত হল কি না তাই নিয়েই সমালোচন! উন্মত্ত 
কলরবে আবতিত হতে থাকে । তা না হলে রবীন্দ্রনাথ বুর্জোয়া কবি কি না এ নিয়ে সময় সময় তর্ক 
দেখ] যেত না। 

আলোচ্য সমালোচনা-গ্রন্থগুলির লেখকেরা খুব স্পষ্টভাষায় এ নিয়ে তর্ক না করলেও তাদের মনে এসব 
চিন্তা যে কিছু কিছু ছায়াপাত করেছে তা তাদের আলোচনার বিভিন্ন ভঙ্গী থেকে বোঝা যায়। তাদের 
দৃষ্টিভঙ্গী এক নয়। প্রথমেই উল্লেখ করা যেতে পারে শ্রধুত ক্ষিতিমোহন সেনের গ্রন্থের । রবীন্দ্রকাব্যে 
বলাকার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। বলাকার রচনাকাল হল সবুজপত্রের যুগ, সে সময় রবীন্দ্রমানসে 
একটি বিরাট পালাবদল হচ্ছিল, একট বিরাট বন্ধনমুক্তির সুচনা দেখ! দ্রিয়েছে। কবির কথায়, “তখন 
আমার প্রাণের মধ্যে একট। ব্যথ! চলছিল এবং সে সময়ে পৃথিবীময় একট! ভাঙাচোরার আয়োজন হ্চ্ছিল ' 
আমার মনে হচ্ছিল যে, আমরা মানবের এক বৃহৎ যুগসদ্ধিতে এসেছি, এক অতীত রাত্রি অবসানগ্রায়। 
মৃত্যু-ছুঃখ-বেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নবধুগের রক্তাভ অরুণোদযন আসন্ন ।” বলাকা এই পটভূমিতে রচিত। 
শ্রীধত ক্ষিতিমোহন সেন সেই পটভূমির ইতিহাস লিপিবদ্ধ করেছেন তার বইয়ে। বিভিন্ন সময়ে কবি নিজেই 
বলাকার কবিতাগুলির ব্যাখ্যা করেছিলেন, তার কিছু কিছু অন্থলিখন শ্রীধুত প্রচ্যোতকুমার সেন 
শান্তিনিকেতন পত্রিকায় প্রকাশও করেছিলেন । তাছাড়া এইরকম শ্রাতিলিখিত ও প্রক।শিত ব্যাখ্য। ছাড়াও 


৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


শ্রীযুত ক্ষিতিমোহন কবির সঙ্গে নান! ব্যক্তিগত আলাপ আলোচনার মধ্য দিয়ে এবিষয়ে যা জানবার 
স্থযোগলাভ করেছিলেন সে সবগুলি একত্র করে এই পরিক্রমা প্রকাশ করেছেন । তিনি কবিকে যেসব গাথা 
ও দৌহ দিয়েছিলেন সেগুলিও গ্রন্থের প্রথম দিকে বলাকা-কাব্যের ইতিহাস উপলক্ষ্যে দেওয়া! হয়েছে। 
কোন্‌ কবিতাটি কোন্থানে কি অবস্থায় রচিত তারও বর্ণনা আছে “বলাকার জন্মকথা” নামক অধ্যায়ে “ছন্দ 
শীর্ষক অধ্যায়ে বলাকার ছন্দ সম্পর্কে রবীন্দ্রনীথের কিছু কিছু স্বকৃত আলোচনা উদ্ধৃত হয়েছে, তার পরে 
আছে প্রত্যেকটি কবিতার আলাদা ব্যাখ্যা । জীবন-দর্শন, ছন্দের স্বরূপ, গতিবেগ, বন্ধনমুক্তির আকুলত৷ 
ইত্যাদি বিষয়ে কবির অজন্্ উক্তি এই বইটিতে ছড়ানো আছে, যার বহু অংশ সম্ভবতঃ অন্য কোথাও খুঁজে 
পাওয়া যাবে না । বলা! বাহুল্য, এ গ্রন্থখানি প্রচলিত অর্থে সমালোচনা নয়, এ হল পরিক্রমা; অর্থাৎ 
সমালোচকের নিজের কথার চেয়ে গ্রধানতঃ লেখকের উক্তিরই বিন্যাস, যদি, সমালোচকের নিজের কথাও 
অনেকখানি এর মধ্যে আছে । 

শ্রীধৃত প্রমথনাথ বিশীর গ্রস্থগুলি অগীম অধ্যবসায়ের ফল। তিনি স্থুবিস্তীর্ণ রবীন্ত্রসাহিত্যের বিভিন্ন 
দিক নিয়ে বিভিন্ন গ্রন্থ রচনা করেছেন, আবার বিভিন্ন গ্রন্থে রবীন্দ্ররচনার সেই অংশের প্রায় প্রত্যেকটি বই 
বা প্রত্যেকটি কবিতার আলোচনা আছে। তীর রবীন্দ্র-কাব্যনির্বর কবির বাল্যকালের রচনার 
আলোচনা, যে সময় কবির ভাষায় তার কাব্যভূসংস্থানে ডাঙ। জেগে উঠতে আরম্ভ করেছে মাজ্র। বনফুল, 
কবিকাহিনী, ভগ্রহৃদয় ও শৈশবসঙ্গীত প্রভৃতি কাব্য এ বইটিতে আলোচিত হয়েছে । রবীন্দ্ররচনার এই 
অংশগুলি স্বল্প-পঠ্িত এবং স্বল্ন-আলোচিত, কবিও এগুলির প্রতি পরে আর কৃপাদৃষ্টি দেন নি। কিন্ত 
রবীন্দ্রসাহিত্য আলোচনার পক্ষে এগুলির মূল্য কম নয়, এইখানেই রবীন্দ্রপ্রতিভার প্রথম ম্ফুরণের চকিত 
চিহ্ন দেখা যাচ্ছে। এই দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য লেখক সকলেরই ধন্তাবাদীহ নিশ্চয়ই, কিন্তু তার 
চেয়েও ধন্যবাদার্হ তার অতি জ্বন্দর ভূমিকাটির জন্য | এ সময় পারিপাশ্বিক আবহাওয়। কেমন ছিল, সমাজের 
চেহারাটা কিরকম ছিল, ভূমিকাটিতে তার স্থনিপুণ সাহিত্যিক আলোচন। আছে । লেখক অত্যন্ত তীক্ষ দৃষ্টির 
সঙ্গে বলেছেন, “আমাদের সৌভাগ্য যে রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশে এমন-এক সময়ে জন্মিয়াছিলেন যখন বাঙালী 
সমাজের ভিত্তিতে ফাটল এমন প্রশস্ত হয় নাই যে এক খণ্ড হইতে অন্য খণ্ডে চলাচল নিতান্ত ছুস্তর 1” 
রচনার মধ্যে, বিশেষতঃ অন্য বইগুলিতে, অবশ্ত লেখক কেবল সামাজিকতার মানদণ্ডে সাহিত্যবিচারের 
কোনে চেষ্টা করেন নি, নিছক সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়েই আলোচন| করেছেন। তার রবীন্দ্র-নাট্য প্রবাহের 
প্রথম খণ্ড অনেকদিন আগেই প্রকাশিত হয়েছিল, সম্প্রতি দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। প্রথম খণ্ডে 
গীতিনাট্য কাব্যনাট্য নৃত্যনাট্য খতুনাট্য খতুচক্র প্রভৃতি বিষয় আলে।চিত; দ্বিতীয় খণ্ডে তত্বনাট্যগুলির 
আলোচনা] কর] হয়েছে, যথা, প্ররুতির প্রতিশোধ, অচলায়তন, রাজা, ভারুঘর, মুক্তধারা, রক্তকরবী, 
তাসের দ্রেশ, ইত্যাদি । লেখকের মতে এইস্ব রচনার মূল কথ! হল তত্ব। কাহিনী পুরোভাগে স্থাপিত 
হলেও তার প্রাধান্য নেই, কাহিনীর পিছনের তত্বটিই মুখ্য । এই তত্বনাট্যগুলির তিনটি পর্ব আছে, যথা, 
প্রথম পর্বে প্রকৃতির প্রতিশোধ ; দ্বিতীয় পর্বে শারদোৎসব, অচলায়তন, রাজা ও ডাকঘর তৃতীয় পর্বে 
ফাল্গ্তনী, মুক্তধারা, রক্তকবরী, রথের রশি, তাসের দেশ এবং কবির দীক্ষা । লেখকের মতে, প্রকৃতির 
প্রতিশোধ পরবর্তীকালের তত্বনাট্যসমূহের পূর্বাভাস । দ্বিতীয় পর্বে কবির জীবনে সহজবোধ্য শিল্পের 
যুগ চলে গিয়েছে । তৃতীয় পর্বের সাধারণ লক্ষণ হল “এ সময়কার নাটকগুলি মাত্র নয়, কাব্য উপন্যাস 
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প্রভৃতি প্রায় সমুদয় শ্রেণীর রচন্নাই তত্বভারাক্রান্ত এবং সেই কারণেই অনেক পরিমাণে হুক্্শরীরী হইয়া 
উঠিয়াছে। ব্যতিক্রম অবশ্ই আছে, নাটকে ব্যতিক্রম নটার পূজা, উপন্াসে ব্যতিক্রম যোগাযোগ । 
সচেতন তত্বশিল্পের স্পর্শ ইহাদের কাছেও ঘেষিতে পারে নাই, পরবর্তী রবীন্দ্রসাহিত্যে এ ছুটি অত্যুজ্জল রত্ব। 
কিন্তু এই“জাতীয় ব্যতিক্রম ছাড়িয়। দিলে দেখ। যাইবে যে, এই পর্বের প্রায় সমস্ত রচনাই তত্বগ্রকাশকেই 
স্ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে ।” এই তত্বনাট্যগুলির সমস্তা ত্রিবিধ : মানুষের সঙ্গে ভগবানের সম্পর্ক, 
মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক, মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক। প্রথমটির উদাহরণ প্রকৃতির প্রতিশোধ, 
দ্বিতীয়টির উদাহরণ শারদোত্সব প্রভৃতি, তৃতীয়টির উদাহরণ অচলায়তন ৷ এইরকম পর্ব ভাগ করা ছাড়াও 
বিশী মহাশয় আরও প্রমীণ করবার চেষ্টা করছেন যে এই নাট্যগুলিতে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারা “অ-ভারতীয়' 
নয়, কারণ এগুলির মধ্যে সর্বত্রই বিষ্মবস্ত ও মনোভঙ্গী সনাতন ভারতীয় ধারা হতে 'ব্চ্যিত নয়, এমন কি 
আঙ্দিকও | অবশ তাঁর মতে অচলায়তনের অধিকাংশ চরিভ্রই “রক্তাক্পতা-ব্যাখিগ্রস্ত, ছায়াপ্রায়, আইডিয়ার 
মুখোশমাত্র ॥” 

বিশী মহাশয়ের রবীন্দ্র-কা ব্যপ্রবাহের প্রথম খগ্ডটিতে সন্ধ্যাসঙ্গীত থেকে নৈবেগ্য পর্বস্ত আলোচনা করা 
হয়েছে, দ্বিতীয় খণ্ডটিতে ব্লাক! পর্যন্ত । তাছাড়া শেলি কীট্স ও কালিদাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের তুলনামূলক 
আলোচনাও আছে। উপসংহারে লেখক রবীন্দ্রকাব্যে অতিকথন ও সামান্তকথন -দোষের আলোচন। 
করেছেন। প্রসঙ্গত: লেখক বলতে চেয়েছেন, রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রতিভার প্রধান ধর্ম মান্বমুখিতা । 
এইখানেই কালিদাসের সঙ্গে ব| যুরোগীয় মনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য ঘনিষ্ঠতা, কার্ণ পাশ্চাত্য সাহিত্য 
প্রধানতঃ মানবমুখী আর ভারতীয় সাহিত্য-_ অবশ্য কালিদাস তার অন্যতম ব্যতিক্রম প্রধানতঃ 
ভগবদ্মুখী | কিন্ত লেখকের ছ্িতীয় বক্তব্য হুল, মানবমুখিতা রবীন্দ্রপ্রতিভার প্রধান ধর্ম হলেও তাতে 
কোথায় যেন একটা ত্রুটি বা ছূর্বলতা আছে যাতে কবি স্থখছুঃখবিরহ্মিলনপূর্ণ ক্ষুদ্র খণ্ড দোষ ক্রাটবহুল 
মানুষের অন্তঃপুরে প্রবেশলাভ করতে পারেন নি। বারে বারে কৰি মানুষের দ্বারে করাঘাত করেছেন, 
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সে দ্বার খোলে নি। তৃতীয়তঃ, “রবীন্দ্রকবিপ্রতিভার এই ট্র্যাজেডি”্র হাত এড়াতে 
গিয়ে শেষপর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্যে “প্ররুতি মান্থুষের বিকল্প” হয়ে দাড়িয়েছে, রবীন্দ্রনাথ “প্রকৃতিপ্রীতির 
মধ্যে মানবগ্রীতির স্বাদ পাইয়াছেন।” 

বিশী মহাশয়ের আলোচনায় আভিধানিক বিস্তার আছে, বস্তুনিষ্ঠ আলোচনা আছে, তীক্ষ মননশীলতার 
পরিচয়ও আছে, বক্তব্যের দুঃসাহস আছে, প্রয়োজনবোধে অপ্রিয় সমালোচন। করতেও কুষ্ঠ! নেই । যেমন, 
প্রকৃতিপ্রীতি মানবগ্রীতির বিকল্প হয়ে দাড়িয়েছে, এ কথাট1 অসাধারণ সন্দেহ নেই, ব্লতে সাহস লাগে। 
কিন্ত ভালে! করে ভেবে দেখলে এইসব সিদ্ধান্তের কতকগুলি যুক্তিসিদ্ধ বলে মনে হবে না। এ বিষয়ে 
বিস্তৃত আলোচনা করতে গেলে একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধই লিখতে হয়। সংক্ষেপে রলা চলে, রবীন্দ্রসাহিত্যে 
প্রকৃতি যত বড় স্থানই অধিকার করে থাকুক না কেন, রবীন্দ্রনাথ রক্তমাংসের মানুষের হৃদয়ে গ্রবেশ করতে 
না! পেরে প্ররুতিগ্রীতির ছারা সেই অভাব মিটিয়েছেন এ কথা কি বল! চলে? অন্য সব কথা ছেড়ে দিলেও 
ছোটগল্পের রবীন্দ্রনাথও কি নিজের জলন্ত ব্যক্তিসত্তাকে স্তিমিত রেখে দোষক্রটিবহুল মানবের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করতে পারেন নি, যেখানে মানুষের সুখ-দুঃখ আশা-আকাজ্ষা আনন্দবেদনাই কখনে। শাস্তভাবে 
কখনো তীব্র তীক্ষভাবে তরঙ্গিত হচ্ছে? তাছাড়া, যোগাযোগ কি রবীন্দ্রসাহিত্যের অত্যুজ্জল রত্ব? বহু 
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খ্যাতনামা সমালোচকের মতে যোগাযোগ একটি মহৎ বৃহৎ পরিকল্পনার অসাফল্যের স্বীকৃতি । আমার 
তো মনে হয়, যোগাযোগ রবীন্দ্রসাহিত্যের মধ্যে সবচেয়ে “অ-রাবীন্দ্রিক' রচনার অন্যতম. তো বটেই, 
গল্পগুচ্ছের “শান্তি” গল্পটি ছেড়ে দিলে রবীন্দ্রসাহিত্যে একহিসেবে হয়তো সবচেয়ে নিষ্টুর রচনাও । কিন্তু 
এমনি সাধারণ সাহিত্য বিচারেও গল্পটি কাটাছেঁড়া, অস্বাভাবিক ও স্বল্পকৌশলী রয়ে গেছে-- স্বুবৃহৎ 
বিস্তার সত্বেও গল্প দানা কাধে নি। নাটকের আলোচন। প্রসঙ্গে লেখক একজায়গায় বলছেন, প্রকৃতির 
প্রতিশোধ পড়বার সময় “মনে একটা! প্রশ্ন জাগ। স্বাভাবিক । প্রকৃতির প্রতিশোধ লিখিবার আগে 
রবীন্দ্রনাথ কি ফাউস্ট পড়িয়াছিলেন? আমার বিশ্বাস, নাটকখানি লিখিবার আগে ফাউস্ট পড়িবার 
স্থযোগ তাহার ঘটিমাছিল।” কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ফাউস্ট পড়ে অথবা ন1 পড়ে প্রকৃতির প্রতিশোধ লিখেছিলেন 
কি না এই অনুসন্ধান সাহিত্যবিচারে অত্যাবশ্যক তো নয়ই, সম্ভবতঃ অবান্তর-_ প্রসঙ্গাস্তরে বিশী মহাঁশয়ও 
সে কথা স্বীকার করেছেন। অন্তান্ত গুণ থাক সত্বেও এইসব প্রশ্», এমনকি সাহিত্যবিচারের মূল 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তর্কের বীজও বইগুলির মধ্যে রয়ে যায়। 

শ্রীধুত উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচাধের রবীন্দ্র-সাহিত্য-পরিক্রম| ঠিক একই ধরনের বা একই দরের বই না 
হলেও নিঃসন্দেহে একই মেজাজের বই। অর্থাৎ লেখক সিদ্ধান্ত যাই করুন না কেন, সে-বিষয়ে পার্থক্য 
থাকুক না কেন, সাহিত্যের দিকে এদের দৃষ্টিভঙ্গীট! সমগোত্রীয় । রবীন্দ্র-সাহিত্য-পরিক্রমার আলোচ্য 
প্রথম খণ্ডটি কেবল রবীন্দ্রকাব্যের আলোচন। । ভূমিকায় লেখক বলছেন, “বিস্তীর্ণ ও বিচিত্র তীর্থমগুলের 
পথে পথে আমার দৃষ্টিতে যে দৃশ্য, যে বৈশিষ্ট্য, যে রহস্য ও যে বিম্মর ধর] পড়িয়াছে, তাহাই অকপটে ব্যক্ত 
হইয়াছে গভীর আনন্দের সঙ্গে ।” এই হল প্রথম উদ্দেশ্ত। সেইসঙ্গে লেখক আরও বলছেন, “রবীন্দ্র 
সাহিত্যের আলোচনায় দেখা গিয়ছে যে কবিতার পূর্ণ অর্থবোধই সাধারণ পাঠকের রসোপলব্ধির মূল ভিত্তি । 
আভাস ব৷ ইঙ্গিত রসিক ও বিদঞ্ধজনের পক্ষে পর্যাপ্ত, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা খুবই কম। অগণিত সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে কবিতার পূর্ণ অর্থসঙ্কেত বা স্থলবিশেষে ব্যাখ্যার প্রয়োজন। তাই এই পুস্তকে 
তিন শতাধিক কবিতার সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা এবং প্রত্যেক কাব্যগ্রন্থের বিভিন্ন ভাব্ধারার নির্দেশ দেওয়। 
হইয়াছে।” এইখানেই তো একটা বড় প্রশ্ন উঠে পড়ে। অস্পষ্টতার অভিযোগের সম্মুখীন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথকেও বহুবার হতে হয়েছে, কিন্তু তিনি নিজে কখনও সেই ভয়ে সরলার্থ করবার টেষ্টা করেন নি। 
অনেক ক্ষেত্রে তা সম্ভবও নয়। যেখানে রস ধ্বনি- বা ব্যগ্ুনা-সম্ভৃত সেখানে সেই ধ্বনি বা ব্যঙগনা 
উপভোগের ক্ষমত। না থাকলে শুধু ব্যাখ্যা! ছার! রস উপলব্ধি সম্ভব নয়। কিন্তু বইটির দোষদর্শনের জন্য এ 
কথাটার উল্লেখ করছি নাঁ। বরং যেখানে যেখানে লেখক এরকম ব্যাখ্যা করেছেন সেখানে সে ব্যাখ্যাগুলি 
সাধারণতঃ রসোতীর্ণ ই হয়েছে এবং রবীন্দ্রকাব্যের মূল স্থরটিকে উদ্ঘাটন করবার সহায়ক হয়েছে। বইটির 
আগাগোড়া ভাষার প্রসাদ ও চিত্তের আনন্দিত প্রসন্নতা আছে, যা পাঠককে আকুষ্ট করে। 

শ্রীযীত অমূল্যধন মুখোপাধ্যায় একেবারে অন্ধরনের সমালোচক, তিনি এসবের ধারে কাছে ঘেষেন নি। 
তার উদ্দেষ্ত হল একট? সুত্র আবিষ্কার, যে সুত্রের বাধনে সমস্ত রবীন্দ্রকাব্য বাঁধা । তিনি এইরকম একটা 
সুত্র আবিষ্কার করে ফেলেছেন, সেটা হল ভাব থেকে মহাভাব এবং মহাভাব থেকে আবার ভাবাভাবে 
বিবর্তন। একট? ভাব থেকে বিবর্তন শুরু হয়ে মহাভাবে উপস্থিত হয়, সেট] ক্রমে ভাবাঁভাবে পরিণত হয়। 
আবার সেই ভাবাভাবই একটা নতুন ভাব হিসেবে গণ্য হয়, সেখান থেকে আবার এক নতুন পালার 


দ্বিতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ৯৩ 


মহাভাব ও ভাবাভাব চলতে থাকে । এইরকম চক্র অবিরাম চলছে-_ এই ক্ুত্রেই সমস্ত রবীন্দ্রকাব্য বাঁধা । 
বলা বাহুল্য, কোনো সার্থক কাব্যকেই এরকম সুত্রের খাঁচায় আটকানো! যায় না, রবীন্দ্রকাব্য তে। আরও নয়৷ 

কাব্যের মধ্যে দর্শনের সুত্র আবিষ্কার কববার চেষ্টার এই বিপদ থাকলেও শ্রীযুত হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রবীন্দরদর্শন এই দোষ থেকে মুক্ত। কারণ, তার মধ্যে দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে কাব্যকে ব্যাখ্যা করবার 
চেষ্টাই আছে, সুত্র বেঁধে দেবার চেষ্টা নেই। আর এ কথাও নিঃসংশয়েই বলা যায় যে, সে চেষ্টা সার্থক 
হয়েছে । এই সফলতার প্রধানতম কারণ হল যে লেখক প্রথমেই মেনে নিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ হলেন কবি, 
তার কাব্যের ব্যাখ্যা করতে হলে দার্শনিকের উচ্চ আসন থেকে মাপবার যন্ত্র নিয়ে এগোলে চলে না, কাব্যে 
ডুব দিতে হয়। সেই দৃষ্টিভঙ্গী নিয়েই তিনি রবীন্দ্ররর্শনের ব্যাখ্যা করেছেন। উপনিষদের বাণী কি ভাবে 
রবীন্দ্রমানসে ছায়াপাত করল, বিশ্বমীনবের সঙ্গে নিবিড় একাত্মবোধ হতে উচ্চারিত “অম্বতের পুত্র” মস্ত 
রবীন্দ্রমানসে কি তরঙ্গ তুলল, সেই প্রাচীন মন্ত্রে তিনি কি নতুন স্থর সংযোজন! করলেন, পশ্চিমী দার্শনিকেরা 
তার মনে কি প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, উপলব্ধির পদ্ধতি ব| বিশ্বের রূপ প্রভৃতি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
মতামত কি, পরিশেষে রবীন্দ্রনাথের নিজম্ব ভাবধার| কি ছিল-_ এসবের স্বচ্ছন্দ সাবলীল এবং সার্থক 
আলোচনা পাওয়া যায় বইটির মধ্যে | 

শ্রীধুত স্ুধীরচন্দ্র করের জনগণের রবীন্দ্রনাথ বইটিতে আজকলকার সমাজাশ্রয়ী সমালোচনার 
দৃষ্টিভঙ্গী ছায়া ফেলেছে-_ লেখক প্রমাণ করতে উদ্যত হয়েছেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে জনগণের এবং জনমানসের 
কতখানি যোগ ছিল। “জনগণের রবীন্দ্রনাথ” "জনগণ ও রবীন্দ্রসংগীত, “রবীন্দ্রকীব্যে লোকবাঁণী” 
'রবীন্ত্রপ্রবন্ধসাহিত্যে লোকসমীজ,, “কবির দৃষ্টিতে জনগণ" ইত্যাদি সাতটি প্রবন্ধে বইটি সম্পূর্ণ। সমাজের 
উচ্চশ্রেণীতে জন্ম ও বিচরণ সত্বেও রবীন্দ্রনাথ কি করে সেই সংকীর্ণ সিংহাসনের বেড়া ভেঙে ওপারে যাবার 
চেষ্টা করেছিলেন, অভিনন্দন জানিয়েছিলেন সেই কবিকে যে কৃঘাঁণের জীবনের সত্যকারের শরিক, কি ভাবে 
রবীন্দ্রসংগীতের স্থর সার্বশ্রেণিক সেতুবন্ধন করতে পারে, নবজাগ্রত ভারতবর্ষে সমাজ গ্রাম ও শিল্পব্যবস্থার 
সর্বাঙ্গীণ কল্যাণের কি রূপ তিনি কল্পনা করেছিলেন, তার নাটক ও অন্ঠান্ত রচনায় অত্যাচারীর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহের কিরূপ ও কি পদ্ধতির কথা তিনি বলেছেন__ সেসমস্ত আলোচন৷ প্রবন্বগ্তলিতে আছে। 
অনেক সময় দেখা যায়, এইরকম সমাজাশ্রয়ী সমীলোচনা তার দৃষ্টিভঙ্গীর একাশ্রয়িতার ওদ্ধত্যে সাহিত্যের 
সীমানাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে, ফলে অপঘাতমৃত্যু অনিবার্ধ। বর্তমান লেখক সমাজাশ্রয়ী আলোচনার 
মধ্যেও সুস্থ সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গী বজায় রাখতে পেরেছেন বলেই বইখানি উৎরে গিয়েছে, বিষয়বস্তর 
অভিন্বত্থে ও রচনার গুণেও তা পাঠকদের আকর্ষণ করে । 


শ্রীবিমলচক্দ্র দিংহ 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


বাংলার লেখক । প্রথম খণ্ড। শ্রীগ্রমথনাথ বিশী। বিশ্বভারতী । চার ট্াক1। 

সাহিত্যপাঠকের ডায়ারি ॥ প্রথম পর্যায়। শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র। গুপ্ত প্রকাশনী। 'সাড়ে চার টাকা । 
সাহিত্য ও আলোচন।। শ্রীশান্তিকুমার দাশগুপ্ত । নিউ এজ পাবলিশার্স। ছুই টাকা । 
লাহিত্যপ্রবাহ। শ্রীধীরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়। এ, মুখাঁজি আযাণ্ড কোং লিঃ। তিন টাকা। ' 
মনপবনের নাও। রৈবত। দিগন্ত পাবলিশার্স। ছু টাক। আট আনা। 


বিছ্যাসাগর-মধুস্থদনের সময় থেকে হিসেব করলে বাংল! সাহিত্যের বয়স হল এক শ ব্ছর। এর 
মধ্যে বাংলায় কোনে সাহিত্যতত্বদর্শীর আবির্ভাব হয় নি এমন নয়। ধারা সত্যিকার সাহিত্যশর্টা, তাদের 
শিল্পচিস্তা থাকেই । তবে পৃথিবীর সাহিত্যচিন্তার সঙ্গে ধার পরিচয় অল্প, তার পক্ষে শিল্পভাবন। হয় 
অনেকট] প্রয়োগিক (221081081)। সমালোচনার রাজ্যে হয়তো! তার মূল্য হয় কম, যদিও লেখকের 
মর্ম উদঘাটনে ত। সাহায্য করে। মধুস্থদন বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথ বিশ্বসাহিত্য ও সাহিত্যচিন্তার সঙ্গে অনেক 
পরিমাণে পরিচিত ছিলেন। মধুস্থ্দনের চিন্তার কিছু আভাস তীর কথাবাত4 ও চিঠিপত্রে পায় যায়। 
ুপ্রৃষ্টির দিক থেকে বিচার করলে একটি সেরা ০1608] 170177৭ হিসেবে বঙ্ষিম-রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
মধুস্থদনকে সমান স্থান দেওয়। যায় না। তবু আধুনিক বাংলার প্রথম সমালোচক-মন জন্মেছিল 
মধুস্থদনের মধ্যেই । বাংলা ভাষা ও ভাবের রাজ্যে তাঁর অসমসাহসিক অভিধানের অন্তরিতিহাস লেখা 
হলে ত৷ বাংলা সাহিত্যের মূল্যবান সম্পত্তি হত। কিন্তুসে ইতিহাস লেখা হলেও তখন তার পাঠক 
মিলত না। বঙ্কিম তীরকচন্তাগাঢ় প্রবন্ধেরও পাঠক পেয়েছিলেন, বা বলা! যায়, তৈরি করে নিয়েছিলেন । 
তাই তিনি মোটামৃটি তার নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্ষি ও বিশ্বাসের আলোচন| করতে পেরেছিলেন, কিন্তু তার সময়েও 
নজির হিসেবে ব্যবহারযোগ্য কোনো সাহিত্যিক এশ্বর্ষের উত্তরাধিকার এদেশে ছিল না। রবীন্দ্রনাথ তবু 
পেয়েছিলেন বঙ্ষিমসাহিত্য, মধুস্থবন-বিহারীলাল প্রভৃতির কাব্য ৷ এ ছাড়া তার সময়ে বৈষ্ণবকাব্য, সংস্কৃতকাব্য 
আবার নেমে এসেছে শিক্ষিত পাঠকের অভিজ্ঞতার কোঠায় । বিদেশী সাহিত্যও অনেক পরিমাণে অনুপ্রবেশ 
করেছে এদেশের চিত্তে । রবীন্দ্রনাথ স্বদেশ ও বিদেশের যখন যে এম্বরধ দেখেছেন, পেয়েছেন, নিজের 
মূল্যবোধের দ্বারা তাকে অভিনন্দিত করতে কখনে! দ্বিধা করেন নি। শুধু অষ্ট! নয়, তত্বদ্রষ্টা হিসেবেও 
যে তিনি অতি উচ্চ আসনের অধিকারী এ সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। বাংলার সমালোচনাকে তিনি সার্থক 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে উত্তীর্ণ ক'রে দিয়ে গেছেন। কিন্তু তবু এ কথা বলতে হবে, লেখক ও পাঠকচিত্তের যে 
রসাম্বাদ ও .জিজ্ঞাসার সমবায়ে সমালোচনার আসর প্রস্তত হয়, তা রবীন্দ্রনাথের যুগেও ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথের মত তীক্ষধী সমালোচকের আবির্ভাব আবার কতদিনে সম্ভব হবে জানি না, কিন্তু ইতিমধ্যে 
দ্রেখা যাচ্ছে সমালোচনার একটি আসর জ'মে উঠেছে। বছুমনের অভিজ্ঞতা এবং জিজ্ঞাসা এক খোলা 
সমিতির বৈঠকে মিলিত হতে চাইছে। দৃষ্টি পড়েছে সমালোচনার পক্ষে ভাষাকে উপযোগী ক'রে তোলার 
দ্রিকে। দেশী-বিদেশী সাহিত্যের থেকে আহন্বত অভিজ্ঞতার পরিবেশন আর ভোক্তার অভাবে নিক্ষল হচ্ছে 
না। বাংলার এক শ বছরের সাহিত্যের সদর রাস্তায় ও অখ্যাত অঞ্চলে চলেছে অন্ুসন্ধিৎস্থর পরিক্রমা । 
রবীন্দ্রোত্তর এই যুগে গল্প কবিতা ইত্যাদির সার্থক স্ষ্টি কিছু পরিমাণে হয়ে থাকলেও যুগচিত্তের এমন 
কিছুকিছু লক্ষণ, এমন-একটি বুদ্ধিগ্রবণ অথচ মজলিশি মেজাজ দেখা যাচ্ছে ধে, এ যুগকে বিশেষভাবে 
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সমালোচনার যুগ আখ্য| দিলু হয়তে। তা নিরর্থক হবে নাঁ। এবং সমালোচনা এখন আমাদের চাই। 
সমালোচনাই সাহিত্যের এমন-একটি বিভাগ যেখানে বহু বিভিন্ন মনের সাক্ষ্য, বহু দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার শুধু গ্রাহ্া নয়, আদরণীয়। সাহিত্য-স্থষ্টিলোকের এই অঞ্চলটাতেই লেখক-পাঠকের ভেদরেখাটুকু 
প্রবল নপ়। এখানে লেখক স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেন পাঠকের ভূমিকা, পাঠক হঠাৎ দখল ক'রে বসেন 
লেখকের লেখনী । | 

যে বইগুলির আলোচনা করছি সেগুলির লেখকেরা একজন বার্দে সকলেই অধ্যাপনা করেন। যিনি 
অধ্যাপক নন, তিনিও অধ্যাপক হলেই পারতেন। তা ছাড়া এরা সকলেই কাব্য-উপন্তাস ইত্যাদিও 
রচন! করেন । চিন্তাপ্রবণতা এদের কাছে আশ! করা যায় ; কিন্তু এদের কলয় যে সেই চিন্তাকে পাঠকসমাজের 
কাছে পৌছে দেবার দায়িত্ব স্বীকার করেছে তার কারণ সাধারণ পাঠক আজ আর শুধু ভাবালুতায় সত্তষ্ট 
থাকতে চায় না, ভাবতে চায়। তাই এই লেখকেরা অগ্রসর হয়েছেন তাদের চিন্তার সেই চাহিদা 
মেটাতে । তা! না হলে এই বাজার-মন্দার দিনে এইসব গ্রন্থের প্রকাশ সম্ভব হত কি ন! সন্দেহ । 

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী তার সাহিত্যনিষ্ঠা, সুক্রির মন, পরিশ্রমশীলতা ও সাহসের জন্তে সমালোচনার 
ক্ষেত্রে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছেন। তিনি শুধু একটি কোনো মহৎ আদর্শকে আশ্রয় করে 
থাকেন নি, এমনকি, রবীন্দ্রনাথের আদর্শকেও না। তার কৌতুহলী চিত্ত দেশী-বিদেশী বিভিন্ন শিল্পাদর্শের 
ধারণা ও উপলন্ধি স্বীকার করেছে। বাংলার লেখক বইখানিতে তিনি বেছে নিয়েছেন বাংলার কয়েকজন 
গদ্যলেখককে । এই লেখকরা হলেন: শিবনাথ শাস্ত্রী, ভ্রলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়, রমেশচন্দ্র দত্ত, 
হরপ্রসাদ শাস্ী, গ্রমথ চৌধুরী, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এদের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী ও 
অবনীন্দ্রনাথের রচনার সঙ্গে অল্পবিষ্তর পরিচয় অনেকেরই আছে, এবং গদ্যলেখক হিসেবে তাদের মূল্যও 
স্বীকৃত হয়েছে। অপর কয়েকজনের রচন! অনেক আধুনিক পাঠকের কাছেই অজ্ঞাত। এমনকি 
শিক্ষিত পাঠকেরাও হয়তো। এদের মধ্যে কোনো কোনে। লেখককে একটিমাত্র বই বা বিচ্ছিন্ন রচনাংশের 
দ্বার| জানেন। শ্রীযুক্ত বিশী চেষ্টা করেছেন এই অন্ায়বিস্বতদের তীদের ঘোগ্যস্থানে স্থাপিত করতে, 
প্রত্যেকের সমগ্র রচনার বিচার করে বাংল। সাহিত্যে তার বিশেষ দানটুকুর মুল্য নির্ণয় করতে । কিন্তু 
কোনো দানের যথার্থ মূল্য বুঝতে ভুলে সেই দান স্বীকৃত হয়েছে যে সাহিত্যে তারও প্রক্কৃতি ও গতির 
ধারণ] স্থস্পষ্ট হওয়া! চাই। শ্রীযুক্ত বিশী তীর গ্রন্থে শুধু নষ্টকোষ্ঠির উদ্ধারই করেন নি, খ্যাতি-অখ্যাতির 
যে ব্টন আগেই হয়ে গেছে সতর্ক স্থবিচারের দ্বারা তার সামগ্তস্তব্ধানের মহৎ প্রচেষ্টাই তার একমাত্র 
চেষ্ট| নয়। তিনি চেয়েছেন বাংল! গণ্যের স্বরূপ স্বভাব ও প্রবণতার কথা ভাবতে । বাংলার গদ্যসাহিত্যের 
কয়েকটি বিশেষ বিভাগ, যথা! স্তাটায়ার ও এতিহাসিক উপন্তাস কেমনভাবে কোন্‌ বিশেষ লেখক-গ্রকৃতিকে 
আশ্রয় করে ভূমিষ্ঠ হল, সে বিষরেও তার অন্থসন্ধিৎসা প্রবল। কাজেই এক দিকে তাঁকে আবিষ্কার করতে 
হয়েছে লেখবদের মানস-ইতিহাস, অপর দিকে লক্ষ্য রাখতে হয়েছে ছন্দ সমস্ত! পরীক্ষা! ও প্রাপ্তির মধ্যে 
দিয়ে অগ্রগামী বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসের দিকে । এ কাজ সহজ নয়। মাত্র ১১৪ পাতার একটি গ্রন্থে 
এ কাজ স্চাকুরূপে সম্পন্ন কর! দুরূহ বলেই মনে হয়। 

শ্রীযুক্ত বিশী এই রচনা-সমস্তার সমাধান করেছেন যেভাবে ত। প্রশংসার যোগ্য । লেখকের মূল রচন। 
থেকে উদ্ধৃতির পরিমাণ তিনি কঠোর হস্তে নিয়ন্ত্রিত করেছেন, যদিও অনেক ক্ষেত্রেই আরো কিছুকিছ 
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নমুনার জন্তে পাঠকমনে উৎস্থক্য থেকে যায়। তার সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে যে যে গ্রন্থ বা! পূর্বতন সমালোচনা বা 
জীবনকথার প্রয়োজন, 'সেইগুলিকেই নিপুণ গারৃস্থ্যে তিনি সাজিয়ে ধরেছেন । লেখকের ঠিক যেখানটিতে 
বিশেষত্ব, বাংল! সাহিত্যের দিক থেকে তীর যে গুণটুকু মূল্যবান, ঠিক সেইখানেই তিনি তীর প্রশস্তির 
আলোকধারা বর্ষণ করেছেন । এর মধ্যে যখনই স্থযোগ এসেছে বাংল গণদ্যসাহিত্যের মূল সমস্তাগুলির 
কথা ভাববার তখনি তিনি কখনো-ব! তার বিচিত্র ও বিস্তৃত অধ্যয়ন থেকে আহত সমালোচনাস্থত্রের 
সহায়তায়, কখনে! বা নিজের মননশীলতার দ্বারা সেই সমস্যার মর্মোদ্ঘাটনের চেষ্টা করেছেন । 

শ্রীযুক্ত বিশী গদ্যরচনায় নেয়ায়িক মন ও কল্পনাপন্থী মনের ক্রিয়া অনুধাবন করেছেন। তার নিজের 
রচনায় এই ছুই ভঙ্গির একটি স্ুসামপ্রস্ত ঘটেছে, ঘা প্রীতিকর। সামগ্রিকভাবে তিনি ফরাসী আদর্শের 
প্রার্জলতা তীক্ষতা৷ ও স্বচ্ছলত। বজায় রেখেছেন, আবার প্রয়োজনমত কল্পনাসমৃদ্ধির সাহায্য নিতেও দ্ধ! 
করেন নি। বলেন্দ্রনাথের গদ্যের সঙ্গে কোনারক মন্দিরের তুলনায়, অবনীন্দ্রনাথের মানস-ইতিহাসের ব্যাখ্যায় 
তার এই ভাঁবময়তার উদাহরণ পাওয়া যাবে । 

সমালোচক হিসেবে বিশী মহাশয়ের প্রবণতা স্রত্রান্েষণের দিকে । তাই তীর গ্রন্থের প্রধান লক্ষণ এর 
দিধাহীন বাচন। এর স্থবিধাও যেমন আছে, অস্বিধাও কিছুকিছু থাকা স্বাভাবিক । জনসনীয় 
সমালোচনারীতি ও ইংরেজি সাহিত্যে তার হ্রাসবৃদ্ধিশীল প্রভাবের কথা ভাবলেই এই রীতির ভালো ও মন্দ 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে । আজকালকার বেজ্ঞানিক রীতি সিদ্ধান্তের দিকে সতর্ক পদক্ষেপে এগিয়ে চলে, কিন্তু তার 
কাছে সিদ্ধান্তের চেয়ে সন্ধানের সতর্কতাই মূল্যবান । 

বাংলার লেখকের মুদ্রণ ও প্রচ্ছাদন চমৎকার । প্রতিটি লেখকের সুন্দর আলোকচিত্রে বইটি শোভিত । 
বাংলা সাহিত্যে অনুরাগী সকলেই বইটিকে সাদরে গ্রহণ করবেন সন্দেহ নেই । 

স্থত্রের দোষে যাই থাক্‌, বহু বিচ্ছিন্ন তথ্যকে একট] শৃঙ্খলার মধ্যে আনতে সাহায্য করে। কিন্তু এই 
স্থত্র আবিষ্কারের জন্টে যে প্রস্তুতির দরকার তা ছুর্লভ। প্রথমে চাই বিশ্বসাহিত্যের বিস্তৃত অভিজ্ঞতা, 
তার পর আলোচ্য বিষয়ে তথ্যসংগ্রহ। তার পর অন্ত্টির সাহায্যে স্ত্রআবিষ্কার। সকলের ভাগো 
এ যোগাযোগ" সম্ভব নয়। শ্রীযুক্ত বিশী এই গুরুর দায়িত্ব স্বীকার করেছেন। সাহিত্যের ক্ষেত্র 
সাহসেরও একট] সার্থকতা আছে; তার দ্বারা স্থায়ী ও শ্রেষ্ঠ ফললাভ না হলেও অনেক সময় একটা মহৎ 
সম্ভাবনার দ্বার মুক্ত হয়। শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র স্থসম্বদ্ধতার ও স্পষ্ট সিদ্ধান্তের দায়ন্বীকার করেন নি। অথচ 
দীর্ঘ দিনের সাহিত্য-অধ্যয়নে যে রসাস্বাদ, যে তথ্যসম্ভার, যে প্রতিক্রিয্ব! ও প্রশ্নগুলি তার মনে সঞ্চিত হয়েছে 
তাদের একটা-কোনো শৃঙ্খলার মধ্যে গ্রথিত করবার তাগিদ তিনি অনুভব করেছেন। সাহিত্যপাঠকের 
ডায়ারিতে তিনি তার সাহিত্য স্থৃতি ও চিন্তাকে বিষয়ভেদ্দে আলাদা আলাদ! প্রবন্ধে সাজিয়ে দিয়েছেন । 
বিষয্নির্বাচনে কোনে! প্রাসঙ্গিক পূর্বাপরতা৷ রাখবার চেষ্টা নেই। তার ফল ভালোই হয়েছে। এই 
ধরনের বইয়ে যে স্বাধীনতাবোধ লেখক ও পাঠক দুপক্ষেরই প্রয়োজন তা রক্ষিত হয়েছে। বিষয়স্থচীর 
পনেরোটি প্রবন্ধের মধ্যে কয়েকটি এই : বীরবলের ভাষা ; দৃষ্টিকোণ, প্রকরণ ও পরিভাষা; কৃতিবাস; 
আধুনিক বাংলা গদ্য, পত্র ও পত্রসাহিত্য, সাহিত্যে সংকেতভাষ্ণ, বিবিধ প্রবন্ধ, রবীন্দ্রনাথের আত্মজীবনী । 
এর থেকেই লেখকের রুচি ও চিন্তার বৈচিত্র্যের আভাস পাওয়া যাবে । এইসব প্রসঙ্গ আলোচনায় প্রাসঙ্গিক 
সমস্ত তথ্য বিভিন্ন স্থান থেকে আহরণ করে একত্রিত করাও একটা কাজ। লেখক প্রায় প্রতি প্রবন্ধেই 


দ্বিতীয় সংখ্যা গ্রস্থপরিচয় ৯৭ 


এই কাজ নিপুণভাবে করেছেন, যদিও তার ফলে তাঁর কোনো! কোনো রচনা নামের নামাবলী ও তথ্যের 
তালিকায় ভারাক্রান্ত হয়েছে । এ ছাড়া তিনি প্রশ্ন করেছেন, স্মস্তাগুলিকে তীক্ষ সুস্পষ্টভাবে উপস্থাপিত 
করেছেন। সংস্কৃত অলংকারশাস্ব আর পাশ্চাত্য সমালোচনা-- এ ছুয়ের সঙ্গেই তার পরিচয় আছে, তাই 
তার দৃষ্টিভ্জি কখনো অনাবশ্তকভাবে সংস্কারকঠিন হয়ে ওঠে নি। কখনো যে কোনো সিদ্ধান্তই তিনি করেন নি 
এমন ন্য়। পরিভাবার নির্বাচনপ্রসঙ্গে তিনি তার মতামত জানিয়েছেন, এবং তাতে বিচক্ষণতাঁর পরিচয়ই 
দিয়েছেন । যেমন রচনা ও প্রবন্ধ লেখাটিতে। আনন্ড ও বঙ্ছিম সম্বন্ধে তাঁর মতামত তার মননশীলতার 
সাক্ষ্য দিচ্ছে । 

কিছু পরিমাণে এবং মাঝেমাঝে জার্নালিজ্ম্‌ দোষাক্রাস্ত হলেও সাহিত্যপাঠকের ভায়ারির উপভোগ্যতা 
সকলেই স্বীকার করবেন। লেখকের মনটি দ্রুতচারী ও নিপুণ। তীর ভাষাও তার মনের অন্ুযায়ী। 
আধুনিক বাংলা গছ্যের যে লক্ষণ তিনি বর্ণন! করেছেন তাঁর নিজের গদ্য সম্বন্ষেও সে কথা খাটে । অনেক 
তথ্যভারকে অবলীলাক্রমে সংযত করে ভাষার দীপ্তি ও গতিশীলত] রক্ষা করা ক্ষমতার কাজ। সে ক্ষমতা 
হরপ্রসাদ মিত্রের আছে। সাহিত্যপাঠকের ভায়ারির দ্বিতীয় পর্যায়ের জন্তে আমরা উত্স্ৃক রইলুম। 

শ্রীশান্তিকুমার দাশগুপ্তের সাহিত্য ও আলোচনা ছুই ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে তিনি আলোচনা 
করেছেন রোমার্টিসিজ্ম্‌ ও ক্লাসিসিজ মূ, বাস্তববাদ ও আদর্শবাদ, স্টাইল, উপন্তাস প্রভৃতি সাহিত্যের বছু- 
আলোচিত বিষয়। নতুন ক'রে এই ধরনের বিষয় আলোচনায় গভীর পাণ্ডিত্য ও মননশীলতার প্রয়োজন । 
তা না হলে অনেকট। প্রচলিত মতামতের পুনরুক্তির মত শোনায় । বইটির দ্বিতীয়ভাগে তিনি বাংলার 
কয়েকজন ওঁপন্তাসিকের রচনা বিশ্লেষণ করেছেন । বস্ষিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র ও তারাশঙ্করের 
উপন্তাসস্ষ্টির মধ্যে নীতি ও হ্বদয়, ব্যক্তি ও সমাজের ছন্দ কেমনভাবে প্রকাশিত হয়েছে লেখক দেখাবার 
চেষ্টা করেছেন । বইয়ের এই অংশ স্থখপাঠ্য । লেখকের সিদ্ধান্ত অনুধাবনযোগ্য । 

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় তাঁর সাহিত্য প্রবাহে কিছুকিছু সিদ্ধান্ত বা মন্তব্য প্রকাশ করে থাকলেও 
প্রধান্তঃ বইখানি তার সাহিত্যপাঠের আনন্দের ব্টন। সমালোচনার ক্ষেত্রে মতামতের তীক্ষতামুক্ত 
আনন্দ প্রকাশেরও যে সার্থকতা আছে সে কথ! ব্লাই বাহুল্য । বইটির শেষের দিকে রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
নাটক প্রভৃতির উপর অপেক্ষারুত দীর্ঘ কয়েকটি প্রবন্ধ আছে। কিন্তু তার আধুনিক বাংলা কবিতা ও 
জাপানী কবিতা এবং এই ধরনের আরে! কয়েকটি প্রবন্ধই ভালে। লাগল । বাংল! কবিদের অনেকেই আজ 
অবহেলায় বিস্বৃতপ্রায় । শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায়ের মনে তাদের কাব্যের প্রতি যে দরদ সঞ্চিত আছে তার 
পরিচয় চিত্তাকর্ষক । 

সাহিত্যরচনার পর হয় তার প্রকাশ। সেই প্রকাশকে আবার প্রচারিত করতে হয়। যা ছিল 
লেখকের নিভৃত কক্ষের প্রয়াস, তা গিয়ে পৌছয় সাহিত্যের বাজারে । এই বাজারের হালচাল সম্বদ্ধে 
আলোচনায় লেখক পাঠক ছু পক্ষেরই গুঁৎস্থক্য থাকা স্বাভাবিক । রৈবত মনপবনের নাও বইটিতে এই 
মুখরোচক এবং একান্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ে আলোচনা করেছেন। আলোচনার স্থরটি অন্তরঙ্গ । লেখক 
কোনো গম্ভীর ভূমিকার অন্তর্বর্তী হয়ে কথা বলেন নি। তাই তার কথা সহজেই মনে পৌছয়। তার 
অনেক মতামতেই পাঠকের! সানন্দে সায় দিয়েছেন ও দেবেন | বিশেষতঃ তার মাইনর লেখক, মাসিকপত্র, 
নাট্য ও বেতারনাট্য, আধুনিক গান, সাহিত্য ও প্রচার প্রভৃতি প্রবন্ধ লেখক পাঠক প্রকাশক, অর্থাৎ 


৯৮ - বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


সাহিত্যের বাজারের সকল পক্ষেরই অন্ুধাবনযোগ্য ৷ রৈবত তার মনপবনের্‌ নাও -খানি নিয়ে সাম্প্রতিক 
বাংলার সাহিত্য, শিল্পকল। ও জন্জীবনের বিতর্কমুখর অঞ্চলগুলির মধ্যে দিপ্নে বেশ এক চক্কর" ঘুরে 
এসেছেন। এর জন্যে এই নাও'এর নেয়েকে কোনো! ছুঃসাধ্য অধ্যবসায় করতে হয় নি, তিনি শুধু 
সিহজবুদ্ধির পালটি' তুলে দিয়েছেন। তাইতেই নৌকো! এগিয়েছে তরতর করে। এই সহজবুদ্ধির 
প্রসাদেই তার দৃষ্টিটিও হয়েছে পরিফার। তাই তিনি সাহিত্য ও শিল্পের সম্যক প্রচারকে যেমন প্রয়োজনীয় 
বলে মনে করেছেন, অপর দিকে “ব্যবসায়ের বশংবদ্দরূপে” তাদের ব্যবহারে আপত্তি জানিয়েছেন। তিনি 
দেখেছেন ও দেখিয়েছেন যে, জনপ্রিয়তাই সাহিত্যের মাপকাঠি নয়, এবং কেবলমাত্র অসাধারণ হবার 
উতৎকট চেষ্টা করলেই অসাধারণত্ব-লাভ হয় না। তিনি মনে করেন, “সবমানবের মনকে বদি সাধারণ বলে 
অভিহিত করা যায়, তবে সেই সাধারণত্বের স্তরে নিজের মনকে বিচরণ করাতে না পারলে কোনো প্রতিভাই 
পরিপূর্ণ বিকাশলাভ করতে পারে না”। দেশের নেতৃস্থানীয়দের বক্তৃতা ও উপদেশবাহুল্যের প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছেন, “একমাত্র উৎকৃষ্ট জীবনের পরিবেশ তৈরি করেই উৎকৃষ্ট জীবন তৈরি করা সম্ভব । বৈবত যে 
সহজবুদ্ধির জয়গান করেছেন, আজকের দিনের মানুষের বিভ্রান্ত জীবনে তার একান্ত প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার 
করা যায় না। রৈবত আধুনিক গানের “অর্থহীন আতনাদে” বিব্রত বোধ করেছেন । কিন্তু শুধু গান কেন-_- 
আধুনিক মন, আধুনিক জীবনও এক অর্থহীন্তার ব্যাধির ঘ্ার৷ আজ আক্রান্ত । আজ আবার বিদ্যাসাগরের 
মত সহজ সতেজ একটি চরিত্রের আবির্ভাব হওয়া দরকার । নানারকমে জীবনের, ললিতকলার যে কেন্দ্রচ্যুতি 
আজ ঘটছে, তবেই হয়তো! তার নিরসন হবে। রৈবতকে ধন্যবাদ, তার আক্ষেপ ও আবেদন হয়তে। 
একট হাওয়াঁবদলেরই স্চন! করছে৷ মন্পবনের নাও -এর ভাষ| মুখোমুখি আলাপ-আলোচনার ভাষা । এর 
একট] স্থবিধাও যেমন আছে তেমনি আবার মাঝেমাঝে নিভৃত আলাপের আলম্ত সংক্রমত হয়েছে ভাষার 
স্পন্দনে। তার গঠন হয়েছে কিছু শিথিল, বেগ হয়েছে মন্থর | 


প্রীস্থুনীলচজ্্র সরকার 


ভ্রম-সংশোধন 
১১শ বর্ধ ১ম সংখ্য।। পু ৩৫, ছত্র ২৫। “রবীন্ত্রনাথ আবৃত্তি করিয়াছিলেন' স্থলে “রাধানাথ আবৃত্তি করিয়াছিলেন” হইবে 


আলোচন। 
রবীন্দ্রনাথের ভাঙা গান 


সংযোজন ও দংশোধন 


গত শ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্যায় (পূ ৪৬-৪৮) হিন্দি-ভাঙা গানের যে পরিপূরক তালিকা মুদ্রিত হইয়াছে 
তাহাতে উল্লেখযোগ্য ছিল “আনন্দ তুমি স্বামী” ও 'ব্যাকুল প্রাণ কোথা গান ছুটি শ্রীসমীরচন্দ্র মজুমদার 
-রক্ষিত রবীন্দ্রপাওুলিপির প্রমাণে হিন্দি-ভাঙা বলিয়া জানা যায়। স্বরলিপি-গীতিমালায় ভাসিয়ে দরে তরী; 
গানের ত্বরলিপি-ীর্ষে স্থরকারের নাম ন1 থাকায় উহা হিন্দি-ভাঙা মনে হয়, বহুশঃ উহার সদৃশ বলিয়। 
“কাছে তার যাই যদি গাঁনটিও হিন্দিভাঙ মনে করা হইক্াছে। “তুমি কিছু দিয়ে যাওঃ যে হিন্দি-ভাঙী, 
ইহ শ্রীশান্তিদেব ঘোষ তাহার রবীন্দ্রসংগীত ( সংস্করণ ১৩৫৬, পৃ ১০৯) পুস্তকে লিখিয়াছেন। বিশ্বভারতী- 
পত্রিকার বিগত সংখ্যায় গানের তালিকায় ও প্রথম পাদ্টাকায় (পু ৪৬ ও ৪৭) হিন্দি “নইরে মা বরণ 
গানের সহিত “একি করুণা করুণাময়” ও “এই-যে হেরি গো দেবী'র সাঁদৃশ্তের কথা বল! হইয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে ইহাও বলা উচিত, “এই-যে হেরি গো দেবী” গানের অধিকতর সাদৃশ্ত আছে হিন্দি 'মন্কী কমলদল 
খোলিয়? গানের সহিত, এবং বিশ্বভারতী পত্রিকার ১৩৫৬ মাঘ-চত্র -সংখ্যায় ২১০ পৃষ্ঠায় তাহার 
উল্লেখও আছে। জননী তোমার করুণ চরণখানি” গানের স্থর গুণী শ্ঠামস্থন্দর মিশরের কাছে পাওয়া 
গিয়াছিল, ১৮ মাত্রার “নবপঞ্চতাল”টি সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথেরই উদ্ভাবিত-- এ তথ্য দিক্মাছেন শ্রীগোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়।. পূর্বতালিকাধৃত একটি এবং নূতন চারিটি গানের মূল আদর্শ সম্পর্কে উল্লেখ করা 
যাইতেছে। ইহার মধ্যে হিন্দি গান কয়টর সহিত বাংলা গানের সাদৃশ্টের বিষয় জাঁনাইয়াছেন শ্রীঅনাদিকুমার 
দক্তিনারর আর কালমৃগয়া গীতিনাট্যের গানটি যে বিলাতি গানের সদৃশ তাহার সন্ধান দিাছেন 
শ্রীমতী ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী ।-_- 


বাংল! গাঁন আদর্শ রাগ-তাল 
আনন্দ তুমি স্বামী ওক্কার মহাদেব »”. ভৈরবী-স্থ্রফাকতাল 
নিশিদিন মোর পরানে উন সন জায় কহোরি গান্ধারী-ত্রিতাল 
রহি রহি আনন্দতরঙ্গ জাগে মুরলিয়৷ ইহ ন বজাও শ্যাম খাম্বাজ-ত্রিতাল 
সখী, আ্বাধারে একেলা ঘরে সখি, আওত আধেরি ঘটা 


ও দেখবি রে ভাই ্ 77১9 7021" 07 7379 বিলাতি স্থ্র 
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১০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা. | একাদশ বধ 
চিত্রশিল্পী জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নাট্যকার ও বহুভাষাবিৎ অনুবাদক, গীতরচয়িতা ও স্বরলিপিকার রূপে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের খ্যাতি 
প্রতিষ্ঠিত, কিন্ত তাহার চিত্রসাধনার সহিত দেশের সম্যক পরিচয় ঘটে নাই। | 

অতি তরুণ বয়স হইতেই প্রতিক্লতি-চিত্রণে তাহার স্বাভাবিক অনুরাগ ও ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছিল,১ 
এবং শেষজীবন পর্যন্ত তাহ] অক্ষুপ্ন ছিল। খ্যাত-অখ্যাত, আত্মীয়-অনাত্ীয় বহু শত লোকের পেনসিল- 
স্কেচ তিনি করিয়াছেন-__ কিন্ত সেগুলি প্রকাশের বিশেষ কোনো আয়োজন করেন নাই, সেগুলি যে 
বিশেষভাবে প্রকাশযোগ্য এমন কথাই সম্ভবত তাহার মনে হয় নাই। প্রসঙ্গ ক্রমে ছুই-চারিখানি মাত্র তাহার 
জীবনকালে প্রকাশিত হইয়াছিল, যথা বশাখ ১২৯২ বালক পত্রে তীহাঁর “মুখ চেনা” প্রবন্ধের আন্্ষঙ্গিকরূপে 
বঙ্ধিমচন্দ্র ও রাজনারায়ণ বস্থর প্রতিকৃতি, ফাল্ন ১৩১৮ ভারতী পত্রে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি ছবি, বৈশাখ 
১৩২০ মানসী পত্রে প্রমথ চৌধুরীর চিত্র। রবীন্দ্রনাথের ছবি-কয়টির প্রতিলিপি দেখিয়। বিখ্যাত শিল্পী 
উইলিয়ম রোথেনস্টাইন বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন; তাহার উদ্ষোগে বিলাতে জ্যোতিরিক্দ্রনাথের যে 
চিত্রসংগ্রহ প্রকাশিত হয়, দুঃখের বিষয়, যোগাযোগের অভাবে তাহাও এদেশে বহুল প্রচারিত হয় নাই । 

জ্যোতিরিন্ত্রনাথের ছবি দেখিয়! রোথেনস্টাইন তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়! যে চিঠি লেখেন তাহ! 
পুনমু্ক্রিত হইল-__ 

71, 0815 1011] 10710, 1710 0179] 
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0611577 €9 10165 9,110. 21] 60 10100 [11955 91)0110 (139101172৮5 112.0. 511111105 056111159 
16521901109 060. 09205 ০01 চ০ ০0 011 9130515 56109510551 10) 191151)686 (9 


17761 1 17660. 110 9192.1 ০ 5001 19:00761 139101770919610) 590 062 €০ 911 01 05 


তা পপ থাপ পাস সস 


১ শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, 'জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবতস্মৃতি” । পৃ ৪৪ -৪৫ 


আলোচন। ১০৬ 


1516) 00615 15. ৪. 0921161081 81:8115 01 015 902 2120 012৩ 0 [9702220171১ 11012 ] 
587 26 132091:59, 1 1)0106১ 10) 5০0 09100015951017, €০ ৪৪৮ 0218 ০: চে০ 01 $001 
0195711195 2511:900060 1115. ] ৪৮৫ 1 1০000 6০ 10019-- 8. 110108 11101) 19 15 
11627 1100 [75216 16 1011511526 ০ ৮০00 2,00102110 05005 ৮11) 102 0112 01 0106 731০990159 
10 ৮717101) 1 51091] 19015 018:0., 

ডু0্]- 10:01106179 10:5991208 81020176 09 19 2, 7596 105 6০ 09 2100 1719 01610911] 
[ 00010 95 0118 ০0 619 21226 2899650৮116. 0100৪ 20016 156 170 6119101. 700 
101 70101 00:0101১6 1981902195 0 10 ড/15]] (0 9৩6 121016 ০৫ 701 ৮011, 

[32116৮61716 (0 1১2 11105 18161701115 01115 
ডড1111217) 1২ 0111617516112. 

রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন__ 
ভাই জ্যোতিদাদা, 

আপনার ছবির খাতা আমি 2২০611611961কে দেখিয়েছি । তিনি এখানকার একজন খুব বিখ্যাত 
87657 তিনি দেখে অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে গেছেন। তিনি আমাকে বল্লেন, আমি তোমাকে বল্ছি, 
তোমার দাদা তোমাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রী। আমাদের দেশের প্রথম শ্রেণীর ভ্রয়িং ধারা করেন, 
তাঁদের সঙ্গেই ওুর তুলনা হতে পারে | এতদিন যে, আমাদের দেশে এ ছবির কোনে সমাদর হয় নি, 
এর মত এমন অদ্ভুত ঘটনা কিছু হতে পারে না। 11950 10191511905, 00996 2009.57030101/6--4ই 
ত তার মত। তিনি বলেছেন, এখানকার সব চেয়ে বিখ্যাত ৪: ০116০কে তিনি এই ছবি দেখাবেন, 
এবং এর একট] ছে!ট সমালোচনা তিনি নিজে লিখবেন। 1১০:০110র আকারে একটা! 96101192 
তোমাদের কর! উচিত।' *যেটা যথার্থ আপনার নিজের জিনিষ এবং যাতে আপনার শক্তি এমন আশ্যধ্যবূপে 
প্রকাশ পেয়েছে, সেটাকে লুপ্ত হতে দেওয়! উচিত হয় না। আপনার এই ছবি এখানে ধারাই দেখেছেন, 
সকলেই খুব প্রশংসা করছেন। রোথেনষ্টাইন খুব একজন গুণজ্ঞ লেক, এর মতে আপনার চিত্রশক্তি 
একেবারেই প্রথম শ্রেণীর গুণীর উপযুক্ত , এ কথাটা চাপ] রাখ্লে চল্বে না । ২৯ ভাদ্র ১৩১৯ 

আপনার জ্েহের রবি 
১৯১৪ সালে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অস্কিত পঁচিশখানি প্রতিকৃতির একটি সংগ্রহ বিলাতে প্রকাশিত হয়-- 


1]'55120-6৮5 0০119059991হি0োঘ। 611৩0116109] 10191051051] 50510থাণ। ৪ 
002016/1791010)9151011010101206 &107111650. 15112101615 71157 111171660119] 4 


রোথেনস্টাইন এই গ্রন্থের ভূমিকায়, 10016, 17917)51 প্রভৃতি বিশ্ববিখ্যাত শিল্পীর চিত্রের স্ুৃহিত 


পটিশা শিশিশিনাসপাপপশা শি শিীশাািটিটিশিলাপশপাশট কপ? 


২ এই প্রসঙ্গে জ্যোতিরিন্্নাথকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য চিঠি, “চিঠিপত্র' পঞ্চম খণ্ডে মুদ্রিত আছে । 

৩ এই গ্রন্থ হইতে কয়েকথানি চিত্র, বিশ্বভারতী-একাশিত বাংল1 ও ইংরেজি ত্রেমাসিক পত্র ছুইটিতে পুনমুদ্রিত হইয়াছে-_ 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র ১৩৫০, “অবনীন্ত্রনীথ"” ) কাঁতিক-পৌঁষ ১৩৫১, “সৌদাযিনী দেবী” ) ৬75৬৯-13788 থয 0েতকাানাহ ঘি, 
06709: 1910 “ছ্বিজেজ্নাথ ঠাকুর" । 


১০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


জ্যোতিরিন্ত্রনাথের ছবি তুলনীয় এই কথা বলিয়া, পরিশেষে মন্তব্য করেন--[1000ঘ 0 ভি 21067 
1০16516 015510065 10017 9100৬ 21586৩09৪৮1 900 111512176  গ্রন্থখানি ছুপ্রাপ্য 
বলিয়া এই ভূমিকার অধিকাংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল-- 

এম০ 01 60166 7585 280 1100610680১ 11) 8. 321199]1 [২০৮16 9217 1726 109 2. 11919, 
50117 90121] 150:০9000610115 0৫ 5৮112. 2101092150 60 1006 60 106 1:611121139019 01:211155, 
11010 8 25010018 িঞিচা 098015 ৮9 10751800195 ৮91: [ 015009190. 
(1057 ৮৮০1 00116 157 0116 ০06 1195 ০৬৮10 10190012975, 1706 11111112019.66177 ৮1068 001 90122 ০1 
012 01120111915, 00. 1 15061550. 1010 610৩ 2050 117 5০600018, ৪৮] 282015, 
076 £517910105 1020. ০0৫6 9, 100001951 ০1119 91:26017 190155, 11. 25016 19 100 812 
8165 05 10965551010, [76 1199 10175 102613 11] 11101791911 01 109101115 01211155০01 
1119 0111105 2100 10196109119) 101 1115 0711 13192,5111 2110 110621556) 100 117696 ৫1:971119 
92610] 60 1019 60 9110 1096 60956 001911655 ০ 0010061162,61010 2170. 5111001105 11101 
০. 91701110 6:90 1006 90 18151 251) 00111 0105 21002661017 010106 17595 5110 ৪, 
5০175101%61695 €০0 (0111 11101) 19 111101302,0116% 35511] 60 1012 2190 10 192 01911 
101. (116 1270956 1)616506 119,0012111595, 17916 19 116161151 1):5-000019911010 101) 
$$০5(5110 10099619 101: 2, 00921501005 2651110 ০ 19110 2, 11092571] 90160177116 
11211155০01 11701911 190165 25 55132019117 161721121)16. 1179 1701) ৪07. 1861. 
0911601165 1171199550 90 910 2110 011919.00511955 9 15101] ০1 70102 010 1116 
[01:0199210 2101951 61126 0106 1199 21107095660 2০ 10201 109 1011161 200 170119911) (0 
7110 5001) 0211] 2110 51110216 10010816525 61696. 99911051 6112 5:0:901011781% 
৮৪11265 21101106515 ০0৫ 617 1165 219০0 611617) 112৮6 212./9 আআ 91106150. আ1)9 6106 
701111551 11101%] 10911965715 91006 0০90 0০ 500105 200 110 10110017195 ০01 006 
[1021 2110. 1২8.01006 €09,01610105, 

1119 15 10101320158, 11011191169 [11956 111 6119 210%/61) 01 10000617] 101101917 
[39117115200 15 01551015006 0 2, £21190 069116 €0 25515 006 11081701955 20076102 
০ 8 1701:019920 আ0:11019,1751710 200. (15191 200 50010 50101010901 830 
(115 15 2০900. 1511:010529,0 199117605 200. 01911095200. 1009 19013 0৫ 1001018 15100, 
9110 (116 11191161108 ০1 [11996 ৮0110 [061118219 110 109 17210101011) (2010817 0101021015 
67, 16 20১ €5100129 ০0 0213 10110 195. 122.01760. 17019, 46100 %169] 5017001 
091 198 00119002002 000501003 ৪0010100 ০01 210 21161 56916, 16 19 11096111501 
০ 16 10101517660 1166 7৮ 618 101906108 ০ 00175010115 2::01915117. 1615 1001 21 
11101) 1:000069 810) 1706 02951010. 41615 015 00160590010 ০0 702551011) 11101) 
1115 ৪1] 01116521010) :61018109 1001115 181)0111) 51011] 8100. 190161006১ 95 ৮611 95 


দ্িন্তীয় সংখ্যা আলোচন৷ ৪৫৩ 
৬ 


1011166 111) 1616 15 6০ 0620 10006. 2100 10016509175 1111 50100561105 06 0515 
109551017. ] £56] +৮ 015 01:9.ঘ51115 0 0 05০96010078, বিজ 85201551৮15 02 
৪1021 22 17099556 1000, 17006 113 5৪:০1) ০ 619 01971115501 19615 112 523 
29901109019 [116 0010016 05910:6 10 20155 90107615178 ০৫ 00 06110907 ০৫:02 
8110 219৮1 ০৫ 01791:5,0650 01015 516661তে ত 
[. 10007 0? ৪ 101009100 [00:0916 ৫12711155 10101) 51107 25906006200 
2170. 1115151), 
৬, 7২001005651 


জ্যোতিরিন্্নাথ এইসকল ছবির খাতা ভ্রাতুপ্পুত্র গগনেন্্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথকে দিয়া যাঁন_-নতুন 
কাকামশায়ের শেষ দান” । বর্তমানে তাহার অধিকাংশ “রবীন্দ্-ভারতী"র সংগ্রহে আছে। অবনীন্দ্রনাথ এই 
প্রসঙ্গে জ্যোতিরিন্রনাথের চিত্রসাঁধন! সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেনঃ তাহা উদ্ধারযোগ্য-_- 

“এই ছবিব খাতা উল্টে পান্টে দেখতে দেখতে আমার সেদিন মনে হল কই আমরাও তো! ছবি আকি 
কিন্ত ছেলে বুড়ো আপনার পর ইতর ভদ্র স্থন্দর অস্ন্দর নিবিচারে এমন করে মানুষের মুখকে যত্বের সঙ্গে 
দেখা এবং আক আমাদের দ্বারা তে হয় না, আমর! মুখ বাছি। কিন্তু এই একটি মান্ষ তিনি কত ব্ড় 
চিত্রকর হবার সাধনা করেছিলেন ঘে সব মুখ তাঁর কাছে হ্বন্দর হয়ে উঠল, কি চোঁখে তিনি দেখতেন যে 
বিধাতার স্থষ্টি সবই তাঁর কাছে সুন্দর ঠেকল কোনে! মুখ অস্গন্বর রইল না। বূপবিদ্যার সাধন! পরিপূর্ণ না 
করলে তো] মানুষ এমন দৃষ্টি পায় না!” 


বর্তমান প্রসক্ষে উল্লেখষোগ্য যে, কবিবর বিহারীলাল চক্রবর্তীর যে একমাত্র ছবিখানি তাহার গ্রস্থাবলী 
ও অন্যত্র ব্যবহৃত হইয়! থাকে তাহা জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-অক্ষিত-_- বিহারীলালের আর কোনে ছবি রক্ষিত 
হয় নাই। 


দেষ্টব্য ॥ “রেখা-চিত্রশিল্পী জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ; মানসী, বৈশাখ ১৩২০; শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ, “জ্যোতিরিক্রনাথ” 
রা ১৩৮-৪৬। 
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পপ ০ 


৪ “জ্যোতিরিভ্রনাথ ঠাকুর”, বঙ্গবাণী, আষাঢ় ১৩৩২ 


স্বরলিপি 


মাল! হতে খসে-পড়। ফুলের একটি দল 
মাথায় আমার ধরতে দাঁও,ওগোঃ ধরতে দাও; 
ওই মাধুরীসরোবরের নাই যে কোথাও তল, 
হোথায় আমায় ডুবতে দাঁও,ওগো, মরতে দাও ॥ 
দাও গো মুছে আমার ভালে অপমানের লিখা ; 
নিভৃতে আজ বন্ধু, তোমার আপন হাতের টিকা 
ললাটে মোর পরতে দাঁও,ওগো, পরতে দাও । 
বহুক তোমার ঝড়ের হাওয়া আমার ফুলবনে, 
শুকনো পাতা মলিন কুস্থম ঝরতে দাও । 
পথ জুড়ে যা পড়ে আছে আমার এ জীবনে 
দাও গো তাদের সরতে দাঁও)ওগো, সরতে দাও । 
তোমার মহাঁভাগ্ডারেতে আছে অনেক ধন-__ 
কুড়িয়ে বেড়াই মুঠা ভ'রে, ভরে না তাঁয় মন, 
অন্তরেতে জাবন আমার ভরতে দাও ॥ 


কথ! ও সবুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুণ 
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